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20 Şubat 1948’de Kars’ın Göle kazasına bağlı Büyük Zavot köyün
de doğdu. Köyünde ilkokul olmadığı için ilkokulun ilk üç yılını 
komşu köyün (Küçük Zavot) okulunda, bir yılını kendi köyünde, 
son yılını da Kars’ta okudu. Kars Ortaokulunu bitirdikten sonra, 
öğretmen okulu sınavlarını kazanarak Rize Öğretmen Okuluna, 
iki yıl sonra da İstanbul Çapa Yüksek Öğretmen Okuluna gitti. 
Bu okulun hazırlık lisesini bitirerek Fen Fakültesi Matematik Ast
ronomi Bölümüne girdi. 67’de içlerinde İbrahim Kaypakkaya’nın 
da olduğu 9 arkadaşıyla birlikte, Çapa Yüksek Öğretmen Okulu 
Öğrencileri Fikir Kulübünün kuruluş bildirisi vesilesiyle yargı
landı, okuldan atıldı. 68 öğrenci hareketlerine katıldı. FKF İstan
bul bölgesi bilim ve sanat komitesi üyesi olarak çalıştı. 1969’da 
Değirmen Köyündeki toprak işgaline katıldı ve tutuklanıp Si
livri Cezaevine konuldu. 1970’de Köylü Bürosu başkanlığı yaptı, 
köylüleri toprak işgaline teşvik nedeniyle ikinci kez tutuklanıp 
Keşan Cezaevine konuldu. Dört ay sonra tahliye oldu. Türk Solu 
dergisinin yazı kurulu üyesi olarak çalıştı. 12 Mart 1971 darbesin
den sonra TİİKP ve Doğu Anadolu Bölge Komitesi üyesi olarak 
Siverek’e gönderildi. 1972’de parti müfettişi olarak Filistin Demok
ratik Cephesine gitti ve bir aylık askeri eğitimden sonra döndü. 
1972’de TKP(ML) kurucuları arasında yer aldı. 1973’de İstanbul’da 
yakalandı ve ömür boyu hapse mahkûm edildi. Günlerini şiir 
ve roman yazarak geçirdi. 13 yıl yattıktan sonra askere gönde
rildi. Askerden 40 gün sonra, Mayıs 1986’da Yunanistan’a kaçtı. 
Fransa’ya iltica etti. Yeniden roman yazmaya ve resim yapmaya 
başladı. Çeşitli dergilerde, siyasi ve edebi makaleleri yayınlandı. 
1988’de Avustralya’ya yerleşti. Melbourne’de, önce iki yıllık resim 
ve heykel kolejini (Greensborough Tafe college-nm it) bitirdi. 
Daha sonra Royal Melbourne Teknoloji Enstitüsüne (RMİT) 
bağlı, public art bölümünde üç yıl heykel eğitimi yaptı. Şimdiye 
kadar toplam 6 ülkede altmışa yakın kişisel resim sergisi açtı. 
13’ü roman, 7’si şiir, 2’si masal olmak üzere değişik türlerden 30 
kitabı yayımlandı, halen roman yazmakla meşgul olmakta ve 
Avustralya’da yaşamaktadır.
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Önsöz

Muzaffer Oruçoğlu ile söyleşiyi Ertekin Oruçoğlu’nun 
Hollanda-Rotterdam’daki evinde yaptık. Kızım Elçimay, bu 
ziyareti benimle buluşma, bir gezi fırsatı olarak değerlendirdi. 
Röportaj boyunca yanımdaydı. Ders çalışırken arada kulak 
kabartarak merak ve ilgiyle bizi dinledi... Bu söyleşiden son
ra bir konuşmamızda bana, “Baba, bu kadar insanın kendi 
hayatlarını böylesine hiçe saymasını anlayamıyorum” dedi. 
Haklıydı. Zor anlaşılır bir şeydi. Röportaj yaptığım adam, 
bundan 45 yıl önce, tırnağı bozuk bir tüfek ve el yapımı birkaç 
bombayla devrim yapmaya girişen beş-on kişilik grubun için
deydi. Cüret ve cesaretten ibaret gibi görünebilir ama bence 
daha çok vicdandır. Muzaffer Oruçoğlu’nun hâlâ o vicdanın 
pusulasına göre eylediğini; bugünkü farkın sadece sömürü 
ve zulme karşı değil, sınıflı toplumun bütün tezahürlerine 
karşı geniş ve kapsamlı bir alan savunmasına geçmesinden 
kaynaklandığını düşünüyorum. Söylemeye çalıştığım şu: O 
şimdi pek çok şeyin yanı sıra “mücadele”den aynı zamanda 
küresel ısınmaya karşı mücadeleyi de anlıyor.

Oruçoğlu bir politik solcu değil, karakter solcusu. Resim 
yapıyor, romanlar, şiirler yazıyor. Politik makaleler, kitaplar 
yayımlıyor. Çok şey yapıyor; ancak eminim, onun kavrayış 
derinliğine uygun umut verici bir siyasal programa katılmak 
için de tereddüt etmezdi, ama ne yazık ki yok. Olsaydı yine 
vicdanının büyük militanı olurdu.

Hayatını, pratiğini güzel süzdüğünü, çok kıymetli so
nuçlara vardığını düşünüyorum. Yolculuğu devam ediyor. 
Onun, felsefi anlamda da halis bir “düşünür” olma yolunda 
ilerlediğini, özellikle her türlü “iktidar ”a karşı sağlam bir



İbrahim Ekinci

sistematik geliştirmeye başladığını söylemeliyim. Dört gün 
geceli gündüzlü süren bir röportaj sırasında benim süzdüğüm 
Muzaffer Oruçoğlu da bu. Kendisine uzun ömürler dilerim.

İbrahim Ekinci-6 Ocak 2016



Birinci Bölüm

21 Nisan 2015-Rotterdam

İstersen çocukluğundan, köyden, Kars’tan başlayalım.

1948 yılı 20 Şubat’ta Zavot köyünde doğdum. Zavot eski 
bir Malakan ve Ermeni köyüdür. Malakanlar, 19. yüzyı
lın ikinci yarısında, çarlığın Karsa sürdüğü bir Rus inanç 
grubuydu. Askerliği zalim bir meslek olarak gördükleri ve 
askerlik yapmayı reddettikleri için Karsa, Tiflis’e, Erivan’a, 
Gence’ye, Doğu Rostov eyaletinin Salskii steplerine, ABD’ye, 
Kanada ve Avustralya’ya göçmek zorunda kalmışlardı. Ma- 
lakanların “Zionskii Pessenik” dedikleri kutsal bir kitapları 
var. Bu kitabın koyduğu kurallara göre yaşarlar, ibadete ve 
ruhban sınıfa karşılar. Komünal yaşarlar. Günah olduğu için 
silaha el sürmezler, askerlik yapmazlar, Ortodoks kilisesinin 
oruçlarını hiç kabul etmezler, domuz eti yemezler, süt içerler. 
Zaten tarikatın adı Molokon, Rusça “süt içenler”, demektir. 
Çok ezilen bir mezhep olduğu için Tolstoy’un sempatisini ve 
maddi desteğini kazanmıştır. Çocukluğumda, Tikme veya 
Çalgavır köyünden köyümüze hamut dikmek için gelen son 
Malakanları ilgi ve hüzünle izlemişimdir hep.

Köyüm Zavot’un, bizim aile Gürcistan’dan gelmeden ön
ceki yapısı; süt üretimi, buna bağlı kaşar, gravyer ve tereyağı 
üretimi üzerine kurulmuş. Zavot a sonradan gelen Gürcistan 
Terekemeleri Tiflis çevresindeki köylerde yaşıyordu. Ba
bam, Soğukbulak köyündendi. Kızıl Ordu 1921-22 yıllarında 
Kafkasya’ya girmek üzereyken paniğe kapılıyorlar, sınırı geçip 
Kars’a geliyorlar. Yer arayışı içine giriyorlar. Bunun sonucun



du bulunan bir köydür Zavot. Tabii, bu birinci kafiledir; yani 
Zavot’a Kızıl Ordu, Kafkasya’ya girmeden önceki dönemde 
gelenler var. Bir de Sovyetler’de kolektifleştirme (kolhoz) 
hareketinden sonra parçalanmış ailelerle birleşmek için firar 
edenler vardır. Köy, o zaman Malakan, Terekeme ve Kürt 
bileşimden oluşuyor. Tabii Malakanların, Kâzım Karabekir 
tarafından Kafkasya’ya sürülmeleri sonucunda köyün yapısı 
Terekeme, Kürt ve Gürcü şeklinde ortaya çıkmış. Ondan önce 
1919 ile 1921 arasındaki “çatışmalar döneminde” Ermenilerin 
bir kısmı köye yakın bir yerde kırılmış, kalanlar Ermenistan’a 
gitmiş, Ermeni nüfus kalmamış. Böyle bir ortamda, böyle bir 
yapı içinde dünyaya geldiğim için, kişisel tarihim bu geçmişe 
dair anlatılan hikâyelerle, Şeyh Şamil, Mehralı Bey, Kaçak 
Nebi gibi şahsiyetlerin çevresinde cereyan eden kahramanlık 
menkıbeleriyle biçimlenmiş.

Benim ailem Terekemedir, Sünnidir. Biz toplam 10 kar
deşiz, 3 kız, 7 erkek. Ben sondan İkinciyim. Ailemiz, sol 
terminolojiyle söylersem, “orta köylü”nün üstü denebilir. 
Babamın eğitimi yoktu, ilkokul 3’ten ayrılma. O da Rusya’da 
okumuş; Rusça biraz bilirdi, çok değil. Rusya hakkında da bi
raz bilgiye sahipti. Annem okuma yazma bilmezdi. Babamın 
söylediklerini onaylamanın dışında fazla bir şey söylemezdi. 
Sessiz bir kadındı. Bizim mandıramız yoktu. Zengin, orta 
ve yoksul köylüler, sütlerini mandırası olan ağalara satardı. 
Nökerlerin‘(*) zaten hiçbir şeyleri yoktu.

Sizin köyde; çocukluğumda hatırlarım , ilginç, yapılı, 
süt verim i yüksek bir sığır cinsi vardı. Bizim oralarda (Ar
dahan) “Zavot ineği” derlerd i... O kadar verim siz “Şavşat 
m am ası” denilen küçük inekler beslenirdi bizim  köylerde. 
Sizin verim li Zavot ineklerini besleyemezlerdi.

Bizim köydeki inek cinsleri, sanıyorum Hollanda kökenli 
montofonlar ve simmental denen süt inekleriydi. Köyümüz- 
dekiler çoğunlukla montofondu. Bir hastalık düştü, ineklerin 
çoğu öldü. Toplam süt veren 35 ineğimizin yarısının öldü
ğünü hatırlıyorum. O zaman ailenin durumu biraz sarsıldı. 
Veterinerlerin de bilemedikleri bir hastalıktı.
1. Nöker: Kul, köle, ortakçı.



Aile Rusya’dan kaçmış. Bu bir düşm anlık zihniyetini 
besliyor muydu?

Tabii. Onunla ilgili hikâyeler; bolşevizm, Ekim Devri
mi, çarlığa bağlı Terekemelerin deyimiyle Nigala’ya (Çar II. 
Nikolay, Rusya’da Romanov hanedanının son üyesi, 2 Mart 
1917’de devrildi.) bağlı güçlerin çatışmaları, ilişkileri ve kah
ramanlık anlatılırdı. Bu bize tabii bolşevizme, devrime karşı 
bir önyargı yükledi. Kulak ve pomeşçik önyargısı diyebiliriz 
buna. Komünizm aleyhtarlığı sürü ve mandıra sahiplerinin 
temel çizgisi haline gelmişti. Devrimin önderlerini ve amacını 
kabaca bilirlerdi. Her birine farklı seviyelerde küfrederlerdi. 
Babamın, Mareşal Bulganine öbür dünyada yer vermeyen 
ünlü bir tekerlemesi vardı: “Ey Bulganin Bulganin, yerin 
yoktur dılganin.”

Eğitimin nerde başladı, ilkokula nerde gittin?

Köyde ilkokul olmadığı için komşumuz Küçük Zavot 
köyünün ilkokuluna gitmek zorunda kaldım. Küçük Zavot 
kendi kozasında çile çeken hoş bir köydü; bizim köy gibi 
Terekeme ve Kürt bileşimi dokusuna sahipti. Terekemeler 
çoğunluktaydı. Okul binası yanılmıyorsam, Malakanların 
eseriydi. Koridor duvarlarında, her birinin karşısında durup, 
sezinleyici, izlenimci, derin bir ruh ahengiyle seyrettiğim 
Ziya Gökalp, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Atatürk, Celal 
Bayar gibi simaların resimleri asılıydı. O okula üç yıl gidip 
geldim. Bu 3 yıl benim biçimlenmemde önemli rol oynadı. 
Öğretmenimiz Veli Hoca idi. Zamanı pek öyle kendi haline 
bırakmayan, planlayan, zeki bir insandı. Gürcü idi. Çok iyi 
öğretiyordu. Elinde kızılcık çubuğundan bir disiplin sopa
sı vardı, her zaman kullanmazdı, ama sopanın ışıltısı bizi 
bilgiye doğru iterdi. Birden beşe kadar tüm sınıflar tek bir 
odadaydı. Sınıfımız Kürt, Terekeme az sayıda Gürcü çocuktan 
oluşuyordu. Çocuklar arasında kavga eksik olmazdı. Ben 
bu 3 yıl boyunca hep savunma psikolojisi içinde yaşadım; 
çünkü köyümüzde bulunan ve Kazak dediğimiz sülaleye ait 
gençler, iki köy arasındaki yollarda genellikle baskı altına 
alıyordu beni ve ağabeyimi. Aylarca sürüyordu. Köye en geç

ıı



biz girebiliyorduk, onlar gittikten sonra gidiyorduk. Kafileye 
giremiyor ve arkadan izliyorduk, kafileye girmemiz duru
munda saldırıya uğruyorduk.

Köpek havlamaları ve inek böğürtüleriyle iç içe yaşayan 
köy; iki temel sınıfa bölünmüştü, ağalar ve nökerler. Bunların 
arasında yoksul, orta ve zengin köylüler yer alıyordu. Çoğun
lukla Kürtlerden oluşan nökerlerin ortaçağ serfleri gibi hiçbir 
sosyal hakkı yoktu. Ahırlarda yaşıyorlardı. Onların sofraları, 
yedikleri yemekler, ağaların yemek ve yaşam tarzlarından ta
mamen farklıydı. Ağaların nöker aileleri üzerindeki baskıları 
son derece barizdi. Bu baskılar onların kadınları üzerinde 
daha barizdi. Cinsel tasalluta kadar varıyordu. Bu durum, 
benim ruh halimi, özgüvenimi etkilemiştir. Kendi özgüvenin 
yerini, gücünü kendine karşı savaşından, parçalanışından 
alan, kendi için bir özgüven almıştır.

4. sınıfı okumak için Karsa gittim, 4 ve 5. sınıfları Kars’ta 
okudum. Kars; planlı yapısı, iç içe yaşayan farklı kültürleri 
ve eski uygarlık kalıntılarıyla aydınlanmamda önemli bir rol 
oynadı. Okulda sınıfların bileşimi; Şii Azeriler (Caferiler), 
Gürcistan Terekemeleri, Kürtler, yerliler, az sayıda Gürcü 
ve Rum çocuklarından oluşuyordu. Bir de Alman çocuk
lar vardı. Bu ortam benim için son derece ferahlatıcı oldu, 
kendimi özgür hissettim, derslerime yoğunlaştım. Köydeki 
başarısızlığımı burada büyük ölçüde üzerimden attım ve 
sınıfın birincisi oldum. Okul ile ev arasında yürürken eski 
Rus yapılarını dikkatle gözlemledim. O yapılarla diğerle
ri arasındaki farkı çevreme sordum. Rusların daha önce 
Kars’ı işgal ettiklerini ve uzun yıllar kaldıklarını öğrendim 
ve o kanaldan Ermenilerin, Rusları desteklediğini ve Kars’ın 
önemli bir bölümünün Ermenilere ait olduğunu gördüm. 
Kars Kalesine çıktım. O kalenin yapısı ve hamamlar dikka
timi çekti. Kitabevinin önünden her geçişimde, içine girip 
kitapları seyrettim. Bende sinema tutkusu başladı sonra.

O zam anlar sinema var mıydı? Ben Cilavuz’dayken iki 
sinema hatırlıyorum am a sizden sonradır...

İki sinema vardı. Birisi Doğu Sineması, diğeri Zafer Si
neması; sonra da Şehir Sineması açıldı. Ben genellikle Doğu



Sinemasına gidiyordum. Bir Ermeni kilisesinin içinde film 
oynatılıyordu. Sahibi İsmihandı. Kafasında fötr şapkası vardı. 
Orhan Kemal’i andırıyordu. Paramız olmadığı için îsmihan 
eşya alarak öğrencileri içeri sokabiliyordu. Bıçak, kibrit, çatal, 
kaşık, çiğnenmemiş sakız... Kapıda duruyor, filmin oynatıl
masını bekliyorduk. Aletler biraz pahalıysa filmin ortalarında 
sokuyordu. Sakız gibi küçük şeylerse filmin kalan son 10-15 
dakikasını seyrettiriyordu. Kış günü, saatlerce o kilisenin 
önünde filme girmek için bekliyor ve bazen de İsmihan’a 
yalvarıyorduk. “Ben de bekliyorum, bekleyin” diyordu bize. 
Diğer iki sinemada para sistemi hâkimdi. Orada seyrettiğim 
filimler de benim biçimlenmemde önemli rol oynadı. Köy 
filmleri, yoksul veremli kız, Halaskâr veya Zoro filmleri, efe 
filmleri... Bunlar Türkiye’ye ve Türkiye dışına dair hayaller 
kurmama yol açtı. İlkokulu başarıyla bitirdim, ortaokula 
girdim. Yine Kars ortaokulu... İkinci sınıfta Kennedy vurul
du. (ABD’nin 35. Başkanı John Kennedy. 22 Kasım 1963’te 
Dallas’ta öldürüldü.) Bu olay ortaokulun Tommiks ve Zagor 
okurları başta olmak üzere, Kars’ı derinden etkiledi. Niye 
etkilediğini bilemiyorum ama acayip etkiledi. Oturmuş, laik 
bir yaşam vardı Kars’ta; dünya ile ilgilenen bir şehirdi. Sınıfta 
Kennedy’nin vuruluşu anlatıldı. Bunun üzerine merak ettim, 
Şehir Sinemasının önündeki kitapçıya gittim. Orada Life 
dergisini gördüm. Ağabeyim Ergüder’e bu dergiyi almasını 
söyledim. Derginin basım kalitesi ve yer alan fotoğraflar, 
yazı karakterleri, doğa manzaraları ve şuh giyinmiş kadınlar 
dikkatimi çekti. Fiyatı 2.5 liraydı yanlış hatırlamıyorsam. 
Ondan sonra Life dergisini sürekli aldım. Paraları biriktiriyor, 
ağabeyime söylüyordum. Onunla birlikte Life dergisi alıyor
duk. İngilizce öğrenme tutkusu başladı. İngiltere’de okuma 
hayalleri kurdum. Kaldığımız ev İstasyon Mahallesinde Şii 
Azeri bir ailenin eviydi. Kars’ta bu gruba “Tat” denilir. Bir 
odada amcamoğullarıyla birlikte toplam 5 kişi kalıyorduk. 
Bazen bitleniyorduk. Ağabeyim Atilla “Soyunun!” diyordu, 
yakaladığımız bitleri bir tahtanın üzerine koyuyorduk. Elin
deki çekiçle bitleri eziyordu. Bazen de kentin üşüdüğü kış ge
celeri, manavların önünden geçerken nar, elma gibi meyveleri 
çalıyorduk. Ben gözcülük yapıyordum. Hafta sonları Kars’ta 
balolar oluyordu. Akşamdan pantolonlarımızı ıslatıp yatak



ların altına koyuyorduk, saçlarımızı tarıyorduk ve balolara 
gidiyorduk. Tek tek ailelerin içine karışarak girebiliyorduk; 
çünkü davetiye istiyorlardı. O ailelerden görünerek girebili
yorduk. Orta yerde çocuklar oynuyordu ve boş yer görünce 
oturuyorduk. Genellikle birkaç sandalye boş kalıyordu. Balo 
süresince karnımızı doyuruyor ve sonunu bekliyorduk. Der
dimiz masada kalanları götürmekti. Herkes çekip gittiğinde 
kuruyemişleri topluyor torbaya dolduruyorduk. Görevliler 
bize fazla bir şey söylemiyordu. Getirip evde, her gün bir 
parça yiyorduk. Ortaokul 3. sınıfa kadar Kayabaşı’nda, kavga 
eden öğrenci çetelerini seyrettim, sık sık şehir kütüphanesine 
gittim, farklı kitaplar okudum, derslerimde yoğunlaştım ve 
her yıl iftiharla geçtim.

Ortaokul son sınıfta*öğretmen okulları için sınav yapıldı. 
Kars ortaokulundan 5 kişi sınavları kazandı, bu 5 kişi içinde 
ben de vardım. Kendime olan güvenim güçlenmişti. Rize 
Öğretmen Okuluna gittik. Beş kişiden ikisi Zavotluydu, ben 
Büyük Zavot’tan, diğeri Küçük Zavot köyündendi. Yanımda 
oturan ve benden kopya çeken sevdiğim bir arkadaşımdı. 
Yıllarca bana minnettarlığını yansıttı.

Bir güz vaktiydi. Rize Öğretmen Okulu na ağabeylerimiz 
bizi alıp götürdü. Eskiden çeşitli dillerin, Türkçe, Rumca, 
Ermenice, Lazca, Hemşince vb iç içe yaşadıkları Rize, bana 
cennet parçası gibi geldi. Hayatımda ilk kez denizi orada gör
düm ve afalladım. Dağları ve ormanlarıyla çay ve narenciye 
bahçeleriyle... Yer kazanmak amacıyla denize dökülen kayalar, 
kayaları döven hırçın dalgalar, sepetli kadın hamallar, balık ve 
yosun kokan berrak gün ışığı ve bol yağmurlar... Öğretmen 
okulu tepedeydi ve upuzun taş merdivenlerle çıkılıyordu. 
Yatılı okulda yeni bir hayat başladı ve ferahlamama yol açtı. 
Bir kat elbise, gömlek, ayakkabı, kitaplar verildi, ranzam 
ve çelik dolabım gösterildi, yemekhane kütüphane, tek tek 
gezdirildi, okulun kuralları hatırlatıldı. İlk kez arkadaşımla 
beraber taş merdivenlerden inerek şehri baştan başa gezdim. 
Kendisini Rizeli olarak görmeyen Çamlıhemşinli, şakacıl 
birinin işlettiği pastahanede oturup denizi derin derin sey
rettim. Gemiler, denizin açıklarına kadar açılan yüzücüler, 
balıkçılar, üçerleme dalgalar, yengeç, iyot ve balık kokusu 
çok etkileyiciydi. Okulda ilk iş olarak duvar gazetesine bir



şiir yazdım ve astım. İlk kez bir duvar gazetesine yazı yaz
mıştım. Okulun karşısında kız meslek lisesi vardı. Okul 
yatılıydı; fakat bazı Rizeli kızlar okula yazılmıştı ve okulun 
5’te biri kızlardan oluşuyordu. Dikkatimi ilk çeken, okulun 
koridoru boyunca duvar dibinde uzayan raflar ve raflarda 
yer alan ciltlenmiş kalın kitaplardı. Hayatımda ilk kez Batı 
klasikleriyle Goethe, Schiller, Victor Hugo ve Balzac’la, 18. 
ve 19. yüzyıl klasikleriyle, Osmanlı ve Cumhuriyet dönemine 
dair tarih, felsefe ve edebiyat kitaplarıyla tanıştım. Merakım 
Batı klasiklerine yöneldi. Onları tek tek okuma hevesi içine 
girdim; fakat bazılarını 5-10 sayfa okuyunca anlamadığı
mı, sıkıldığımı, bırakmak zorunda kaldığımı hatırlıyorum. 
Anlamamanın verdiği sıkıntı beni yerli Türk yazarlarının 
kitaplarına yönlendirdi. Reşat Nuri Güntekin, Halide Edip 
Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi yazarların eser
leri içinde anlayabileceklerim, ilgi alanım haline geldi. En 
çok Çalıkuşu’nu sevdim. Evliya Çelebinin Seyahatnamesini 
okuyayım dedim ama hoşuma gitmedi, bıraktım. O kitaplar 
içinde Yaşar Kemal’e, Fakir Baykurt’a, Mahmut Makal’a, Ta
lip Apaydına ve diğer köyü konu alan Türk edebiyatına ait 
tek bir kitaba rastlamadım. Daha sonra öğretmenim benim 
kitaplarla olan ilişkilerimi, ilgimi görünce TİP’li olabileceğim
den kuşkulandı. Kuşkusu isabetliydi çünkü İstanbul Kabataş 
Lisesinde okuyan ve Türkiye Gençlik Teşkilatına üye olan 
ağabeyim Atila’nın etkisiyle TİP’li olmuş, YÖN dergisinin beş 
altı sayısını okumuştum. Tabii öğretmenim benden kuşku
lanınca, Rus Devrimi’ni eleştiren, lanetleyen bir kitap verdi. 
Okudum, hoşlanmadım. O günlerde Ulus gazetesini gizlice 
okuyordum; çünkü herhangi bir dergi ve gazetenin okula 
sokulması 1964-1965 döneminde yasaklanmıştı.

O yıllarda, resim-heykel ve müzik olmak üzere iki atölye 
vardı. Ben heykel atölyesini seçtim, ağaçtan çıplak bir kadın 
heykeli yontmaya başladım. Öğretmenimiz İsmail Gümüş 
benim kadın gövdesi görmediğimi, yontma ve biçimlendir
mede son derece çarpık ve gelişigüzel bir tarz benimsediğimi 
söyleyerek heykel atölyesinden resim atölyesine geçmemi 
söyledi. Kadın vücudu görmemiştim ama çarpıklıklar ondan 
değil, benim son derece serbest, kendimi sıkmadan çalışma 
tarzımın bir sonucuydu. Düzgün, gerçeğe uygun fotoğrafık



çalışma hem zoruma gidiyor hem de içime oturmuyordu. 
Objeleri olduğu gibi değil, çarpık görmeyi seviyordum.

Hâlâ öyle, resimlerin, heykellerin... Bütün figürler çarpı
tılmış ve iç içe geçmiş şekilde. Başka bir kaynaşma hikâyesi 
var. Diyalektik duruyor. Karşıtlar ve barışıklar...

Kompozisyon, arm oni yani biçim bende çok önemli. 
Biçimi varlığıma taşımak, onu başkalaştırıp duygu haline 
getirmek... Çocukluğumdan beri hayvan ve insan figürlerini, 
özellikle de yüzleri farklı biçimlerde hayal ettim hep. Benzi 
farklı renk ve biçimlerde olan koca burunlu, küçük gözlü, 
geniş alınlı, normal insanların dışında iğreti gibi duran yüz
ler dikkatimi çok çekti ve resme olan ilgim Susuz (Cilavuz) 
Öğretmen Okulunda okuyan Enver Ağabeyin köprülü ve 
ırmaklı bir manzara resmini, yağlıboya bir tablosunu getirip 
eve asmasıyla başladı. Hep ona baktım ve onun nasıl yapı
labildiğini sordum. Işıl ışıl parlıyordu ve insan tarafından 
yapılmamış gibi bir havası vardı. Bana, “Bunu sen de yapa
bilirsin eğer öğretmen okuluna girersen tabii” dedi. Benim 
öğretmen okuluna girme tutkum biraz da bu resimle başladı. 
Kilden kamyonlar yapmak, o kamyonların içine kilden küçük 
insanlar, hayvanlar yerleştirmek, onları güneşte kuruttuktan 
sonra yaptığımız küçük taş evlerin içine veya önüne koyma 
tutkusu az bir tutku değildi ve resme ağır basıyordu. Küçük 
taşlardan bir ahır yaptığımı, ahıra kilden dizi dizi inekler 
yerleştirdiğimi anımsıyorum. Önce heykeli seçmemin sebebi 
bu tutkuydu ama öğretmenim İsmail Gümüş’ün yönlendir
mesiyle resme geçtim. İsmail Hocanın yağlıboyayla çizdiği 
büyük boy, balkonda oturan adam tablosunu dikkatle izledim. 
Işık, gölge, hareket, ritim, renk armonileri ve kontrastlar 
beni içine çekti. Bosna-Hersek göçmeni bir aileye mensuptu. 
Perspektife ve derinliğe önem veren, sakin bir insandı. Doğup 
yaşadığım köyün karakteristik özelliklerini taşıyan bir resim 
çizmeyi hayal ettim. Büyük ve uzun bir masanın üzerinde 
top top yığılmış, rengârenk toz boyalar, şişe şişe beziryağ- 
ları, paletler vardı. Sobanın üzerinde kaynayan bir kazanın 
içinde tutkal vardı. Tutkal boncuk halindeydi ve torbadan 
o kazana atıyorduk, kaynıyordu. Bir yanda bezler kesiliyor



çıtalara geriliyor, o bezlerin üzerine fırçalarla bu tutkallar 
sürülüyor, gözenekler kapatılıyordu. Masaların üzerindeki toz 
boyalara bezir yağlarını karıştırarak paletlerle eziyor, balçık 
haline getiriyor, küçük şişelere doldurup ağızlarını mantar 
tıpalarla kapatıyorduk; şimdi onlar yok. Daha sonra şövale
lere tuvalleri yerleştiriyor, boyaları küçük kontrplaklara top 
top koyup fırça veya malayla renk macerasına başlıyorduk. 
Macera anında İsmail Hoca müdahale ediyor, fırçalarıyla 
çizdiklerimizin üzerini kapatıyor, fırçaların ucuyla şaka yollu 
dürtüyor, yönlendiriyordu. Tarz tamamen klasikti ve tüm 
öğrenciler klasik tarza zorlanıyordu. Her hangi bir modeli 
atölyenin ortasına dikip onu çizdirme eğilimi son derece 
zayıftı. En çok bahçede bulunan toprak testiler masaların 
üzerine yerleştiriliyor, içine otlar çiçekler, bazen çubuklar 
konuluyor, bunları çizin, deniliyordu ama bu sık uygulanan 
bir şey değildi. Bununla birlikte hocanın eğitici yanı iyiydi. 
Zaten tüm atölye malzemelerini öğrencileriyle birlikte yoktan 
var etmiş bir insandı. Çizeceğimiz resmin objeyi ne şekilde 
dillendirdiğini, objenin duygularını hakkıyla yansıtıp yan
sıtmadığını anlatıyordu. Ben objelerin ayrı ayrı dillere sahip, 
duygulu varlıklar olduklarını ve insan varlığına yansıdıkları 
zaman farklı duygulara dönüştüklerini o zaman düşünmeye 
başladım. Hoca, bakarak çizmiyordu. Boşnak; Bogomil2 bir 
ruhla kendi duygu dünyasına dalıyor, dış dünyayla bağlarını 
koparıyor, iç dünyasını son derece renkli ve ışıltılı bir tarzda 
tuvale yansıtıyordu. Bize zaman zaman, çizdiğimiz resimden 
etkilenip etkilenmediğimizi, bu etkinin hayata bakışımızı 
etkileyip etkilemediğini soruyordu. Sesinde hoş bir ışıltı, 
umutsuzluğu ve tükenişi kendi içinde eriterek, güce ve umuda 
dönüştüren derin bir irade ışıltısı vardı. Benim biçimleri kırıp 
yamultmamı öğrenciler garip alaycı duygularla yorumlayınca, 
İsmail Hoca gülümsüyordu. Sonuç olarak İsmail Hoca, “Sen 
resimde heykelden daha iyisin” diyerek benim resimde daha 
yetenekli olduğumu adeta zorla kabul ettirdi.

2. Bogomil: Ortaçağda Balkanlarda ortaya çıkmış, oralarda Hıristiyanlığı 
etkilemiş eleştirel ve heterodoks akım.



Kızlarla aranız nasıldı? Sevgiliniz olur muydu?

Öğretmen okulunda herkesin bir sevgilisi yoktu; çün
kü erkek ve kız dengesi erkeklerin aleyhine idi. Bu yüzden 
gözlerimiz karşı binada kız meslek okulunda okuyan kızlara 
yöneliyordu. Ben hayata çelişkilerinin çatlağından bakan, 
kitaplara ve resme aşırı ilgi duyan bir gençtim. Bundan do
layı fazla vakit ayıramıyordum kızlara. İçimde, alengirli bir 
yıkma ve yaratma hırsı vardı. Tabii bunun yanında; zaman 
kaymaları dahil, yerinden uğrayan her şeyi düzeltme, yerine 
oturtma gibi bir ahlakçı eğilim de vardı. Saçlarına briyantin 
süren, sabun süren, pantolonlarını ütüleyen gençler, kızları 
takip ediyor, onlar taş merdivenlerden inerken hemen arka
larına takılıyorlardı. İki okul arasındaki bu ilişki müdürün 
dikkatinden kaçmıyor, rahatsız oluyor; fakat müdahale de 
etmiyordu. Derslerini asarlar diye korkuyordu sanırım.

Tüm bu eğilimlerime rağmen güzel kızlar ilgimi çekti. 
Açılmaya cesaret edemiyordum. Sezdirmeden onları sey
rediyor, hayaller kuruyordum. Kızlara musallat olup da yüz 
bulamayan, düşlerini fantezilerini, tomurcuklanmış helecan 
bir umudun diliyle bana anlatarak teselli bulan, mozik3 ruhlu 
delikanlıları dinliyordum. Gariplerim, cesaret kıran örnekler 
olarak orta yerde gezinip duruyordu. Kızların bir bölümü 
sevgililerini gizliyordu. Matematikte bana çözemediği prob
lemleri çözdüren, sarışın, tombul ve sempatik birisi ilgimi 
çekti. Yalnız ve arkadaşsız görünüyordu. Sevgilisini arar gibi 
gezinen bu kıza nasıl olduysa, içimi hissettirdim. İncelikli bir 
şekilde, “ah keşke arkadaşım olmasaydı” dercesine gülümsedi 
ve arkadaşının olduğunu söyledi.

Ben kızların iç dünyalarını, erkeklerle beraber horona 
durdukları zaman seyrediyordum. Ayakların, kalçaların, me
melerin, kolların ve omuzların diliyle anlatılan iç serüvenleri, 
arzuları, itirazları dinlemeyi seviyordum. Algı kırılmaları 
yaratıyordu bunlar bende. Başın dikelmesi, eğilmesi, sağa 
sola çevrilmesi, bakışların parlaması, yüzün ifade zenginliğine 
soyunması, alnın genişlemesi, daralması, saçların savrulma
sı... Bu dans dili, daracık ama alabildiğine parlak pencereler 
açıyordu benim uğuldayan, karanlık iç dünyama. Bu dili
3. Mozik: 1 yaşındaki erkek dana.



iç gözümle dinlemek, anlamlandırmak hoşuma gidiyordu. 
Bazı kızlar, “fermene” dedikleri üç etek giyiyor, fes takıyordu 
horon anında. Bu kıyafetle oynayan bir kız vardı; alm geniş, 
her varlığa açık bir bilinç misali, gururu minyatür gibi narin, 
çekiyordu seyredeni...

İki yıl süresince Rize dağlarında, sahillerinde gezindim 
vesselam. Birçok şey dikkatimden kaçmadı, en çok da Türk- 
lerin, Lazları ve Hemşinlileri Türk görmemesi; Lazların, 
Hemşinlileri dönme; Hemşinlilerin de Lazları “Horumi” 
olarak nitelemesi dikkatimi çekti. Kavalda ve tulumda usta 
olan ve vardavar şenliğinde süslenen Çamlıhemşinli kızla
rın güzelliği de dikkatimi çekti tabii. Doğasına âşık oldum 
Rize’nin. Taze incir, narenciye ve hurma gibi meyvelerini 
topladım. Sırtlarında sepetlerle, pazaryerlerinde müşteri 
bekleyen yeşil çarşaflı kadınlarlarıyla konuştum. Kadınların 
kendir ve pamuk ipliğinden dokuyup ağartmak için sahildeki 
çakıl taşlarına şeritler halinde serdikleri “feretiko”ları seyret
tim, şemsiyelerinin altında küme küme dedikoduya duran 
kadınlara kulak verdim, çay tarlalarında çalıştım.

Para kazanm ak için mi çalıştın?

İsmail Öğretmen; gidip tarlalarda çalışın, tecrübe kaza
nın diyordu, bize. Ben de istiyordum. Gittik, yamaçlarda, 
çay tarlalarında çalıştık. Hiçbir erkek yoktu. Biz gencecik 
öğretmen okulu öğrencileri; semavi imgelerle soluk alan, 
sevecen ve çalışkan birkaç yaşlı kadının himayesinde, di
ğerlerinin de gelmeyin, çalışmayın demeden bizi kabullen
meleri neticesinde çalıştık. Kadınlar yeşil, çay yeşil. İnsanın 
doğayla bütünleştiği bir an. Çay fabrikalarını gezdik sonra; 
çayın geçirdiği aşamaları, çektiği çileleri, çalışma şartlarını 
gördük. Rize bana farklı bir dünyayı kattı. Hayatımda ilk kez 
Rize’de denize girdim ve yüzmeyi öğrendim. Hayatımda ilk 
kez İstanbul’dan gelen senfoni orkestrasını dinledim. 70-80 
kişilik bir topluluktu. Karslı öğrenciler müziği dinlerken 
gülmeye başladı. Şefin hareketleri onların gülmesine yol açtı; 
çünkü şef çubuğu garip bir şekilde oynatıyordu. Kuyruklu 
bir smokin giymişti. Arada bir sağa sola dönüyor, düşen 
gözlüğünü yerine oturtuyor ve bazen de tam bir dönüşle



seyirciye gülümsüyordu. Bu durum öğretmenin bizi kırık 
notla cezalandırmasına yolaçtı.

Neden?

Şefe gülüp sessizliği bozduğumuz için. Sesli yorumlar 
yapıyorduk: “Bu nedir, bunu niye oraya koymuşlar?” “Şefe 
bakmadan çalıyorlar, şefsiz de çalabilirler.” “Bu müziğe Rize 
şaşırır.”

Öğretmen okulunda her yıl 4 veya 5 kişi... Başarılı öğrenci 
seçiliyor, Çapa Yüksek Öğretmen Okuluna gönderiliyordu. 
Rize’den ben, Necdet Dizman, Gürbüz Koçak ve Sefa Tarhan 
başarılı öğrenciler olarak seçilip İstanbul Çapaya gönderildik. 
Burada hazırlık lisesinin son sınıfını okuduk.

Kaç yılında oluyor bu?

İstanbul’a gelişimiz 1966’dadır. İstanbul benim farklılaş
mama yol açtı.

Sol fikirlerle tanışman bu dönem midir?

Daha öncedir. 1964’te ağabeyim Atilla, köye geldiğinde 
bana sosyalizmi anlatmıştı. Tabii bu, TİP’in ve Yön dergisinin 
sosyalizmidir. O zaman Atila, üyesi olduğu TMGT’nin başka
nı Alp Kurandan çok etkilenmişti. Teşkilatın Tüneldeki mer
kezine, dergâh mensubu gibi gidip geliyordu. Bana TMGT2yi 
ve İşçi Partisini anlatıyordu. Herhangi bir iş yaptırırken, 
mesela bir bardak su getirirken “Ben de sana bir kelime 
öğreteyim” diyordu. Proletarya, burjuvazi gibi kelimeleri 
ondan öğrendim. Başka bir zaman onun yapması gereken 
bir şeyi yapınca başka bir kelime, emperyalizm, kapitalizm... 
Bu öğretme işi öğretmen okulundan önce oluyordu. Rize 
Öğretmen Okulunda, kendimi sosyalist olarak görüyordum.

Ulus gazetesini gizlice okuyordum, Akşam gazetesini 
okula sokamıyordum korkudan, okuldan atılmamdan kor
kuyordum. 1964’ün şubatında köye geldiğimde ağabeyimin 
getirdiği Yön dergilerinin eski sayılarını okudum. Dergide 
Turhan Feyzioğlu, Sadi Koçaş, Doğan Avcıoğlu, Tarık Zafer



Tunaya, Muammer Aksoy gibi yazarlar vardı. 1965’in şubat 
ayında, yine ğabeyimin getirdiği Yön dergisinin sayıları sa
yesinde Nâzım Hikmet’in hayatını okudum. Moskova’daki 
mezarının fotoğrafını gördüm. 1964-65’te, amcamın oğlu 
Kemal, Atilla ağabeyimle birlikte sohbet ederlerken bu so
runları konuşuyordu ve ben de kulak misafiri oluyordum. 
1964-65’te beni ateist yapan onlar oldu. Kemal Ağabey İs
tanbul Hukuk Fakültesinde okuyordu. Sosyalist ve ateistti. 
Bizim pirimizdi. Onun ağabeyi Mustafa ise doktordu, 27 
Mayıs’ın ileri gençlik kadrolarındandı.

Öğretmen okulunun ilk yılıydı, bugünkü lise birinci sınıf 
gibi. Onların anlattıkları, benim Ekim Devrimi ve İşçi Partisi 
gibi konulara ilişkin kaynaklara olan ilgimi ve yönelimimi 
güçlendirdi.

Çapa’da İbrahim’ler de var. Hemen tanıştınız mı, nasıl 
oldu?

1967’de gittiğimde Çapa’da bir sosyalist grup dikkatimi 
çekti. Duvar gazetesi yine karşıma çıktı. Birisi, Çetin Altan’ın 
köşe yazısını asıyordu. Yanma gittim, İbrahim’le tanışmam 
o asma işi sırasında başladı. Çetin Altan’ı, İlhami Soysal’ı 
okuldayken biliyordum. Daha önce söylediğim gibi okul 
dışında Akşam’ı okuyordum. Müdürün üzerimizde baskısı 
vardı ama okuyordum. İbrahim’in dikkatimi çekmesi geli
şimin birinci ayı içindedir. Burada şunu da belirtmeliyim: 
Siyasete olan yoğun ilgim 1966’da iyice arttı. 1966’nm mayıs 
ayından eylülüne kadar, hemen her gün, Pekin Radyosundan 
Tursunay Sakim ile bir başka spikerin, Kültür Devrimi’ne 
ilişkin haber ve yorumlarını dinlemiştim. Tabii aynı zamanda, 
Moskova Tadyosu ile Amerika’nın Sesini de izliyor, kalın 
bir deftere her gün bir sayfalık makale yazıyordum. İlgimi 
en çok Çin’deki kargaşa ile Vietnam Savaşı’na dair haberler 
çekiyordu. Bu durum beni yazılı kaynak aramaya itti, yazılı 
kaynak bulamadım. Kendi görüşlerimi, dinlediklerimden 
esinlenerek makaleler halinde yazmakla yetindim. O maka
lelerimden günümüze birisi hariç, hiçbiri kalmadı. O kalan 
makale de İstiklal Marşının ortaya çıkışına dair ansiklope
dilerden yararlanarak 1965’te yazdığım bir makaledir. Aynı



yıl Kars’ta Cengiz Ekincinin çıkardığı Ekinci gazetesinde 
yayımlanmasaydı o da kalmazdı.

Çetin Altan’ın yazısını asarken İbrahim’le tanıştığımı 
söylemiştim. Tabii bundan önce kendi sınıfımdaki solcu 
öğrencileri tamdım. Birkaç ay içinde okuldaki saflaşma ka
famda berraklaştı. Bir yandan Cumhuriyetçi Köylü Millet 
Partisi (CKMP) taraftarı ve MTTB (Milli Türk Talebe Bir
liği) taraftarı sağcı öğrenciler, onun yanında Nizam Partili 
öğrenciler vardı. Bu tarafta ise Türkiye İşçi Partisi taraftarı 
solcu öğrenciler. 4

1967’de Kars’a gittiğimde Ayhan Soysal adlı avukatın öne
risi üzerine amcamın oğlu Kemal’le birlikte yazdığımız bir 
bildirinin altına adlarımızı yazarak dağıttık. Bu bildiri ağır
lıkla mandıracı ağalara ve sütlerini bunlara ucuza kaptıran 
köylülere dairdi.

İsminizi neden yazdınız?

Avukat öyle yapalım, dedi. Çok sık soruşturma açılıyordu. 
Ağalara, tefecilere saldıran bir bildiriydi. TİP’in bu sorunları 
kökten çözeceğini telkin ediyordu. Bildiriyi ben aldım kaleme. 
Dağıtımını avukat üstlendi. Avukat da TİP’li, solcu olarak 
biliniyordu. Üç tanınmış TİP’li insan vardı Kars’ta; kurute- 
mizleyici Hayati, avukat Ayhan Soysal ve Foto Kemal. Biz 
TİP’in resmi üyesi değildik ama sempatizanıydık. Bildirideki 
fikirler TİP’in görüşleriydi. Parlamenter yolu savunuyorduk. 
Tek doğru yol onun yoludur, Meclis’teki sizin sesinizdir. 
Meseleyi anlatıyor ve çözüm olarak partinin desteklenmesini 
istiyorduk. TİP’in gözde olduğu, devletin hedef tahtasında 
olduğu bir dönemdi.

Bildirinin bir yankısı oldu mu?

Bildirinin yayımlanması üzerine polisin bizi aradığını 
duyduk ve köye kaçtık. İlginç, alengirli bir an. Düşlerini, 
fantezilerini içindeki gölgelere anlatmayı seven sakin bir 
adamın, hiper çılgınlık dönemine geçiş anı. Tabii, bildirile
ri avukat Ayhan bastırmış ve dağıtımını da TİP’li gençlere 
yaptırmıştı. Sıradan dürtülerle çene çalan, sinek kovalayan



esnafa dağıtılmıştı en çok. Köyde fazla durmadık, İstanbul’a 
gittik. Zaten gidiş zamanıydı. Ben polisin bizi aradığım daha 
sonra öğrendim, ama bir şey çıkmadı, demek ki suç unsuru 
yok. Bu durum köyde duyulmuş. Meşgale arayan dökün
tü, amiyane duygular hareketlenmiş, kuşkular, meraklar, 
korkular çoğalmış, zaman geçtikçe de pörsümüş, sönmüş. 
Ertesi yıl köye geldiğimde durumu öğrendim ve babamın 
rıhtım duvarını andıran bir çehreyle yönelttiği eleştirileri 
dinledim. Amcamın oğlunu bilmem ama ben bildiri işini 
fazla önemsemedim. Bununla birlikte bildirinin dedikodusu 
yüzünden ailenin güç duruma düşmesine üzüldüm. Babam, 
Yahya ve Hüseyin Amcam ile yeğeni Halit’i çağırdı. Onların 
huzurunda, onların da desteğini alarak beni eleştirdi. “Biz 
bolşevizmden kaçtık buralara geldik, bolşevizm burada da 
hükümeti ele geçirirse nereye gideceğiz, başımıza bela mı
sın?” dediğini hatırlıyorum. Amcamın oğlu Kemal’in babası 
Yahya hariç, beni diğerleri saatlerce eleştirdi, ailenin adını 
lekelediğimi söyledi. Yahya amcam, her insanın bir leke, bir 
garabet olduğunu, lekelenecek tek bir ferdin bulunmadığını 
söyleyerek beni dolaylı bir şekilde destekledi.

Dönelim tekrar Çapa’ya. İbrahim’le ilk karşılaşmanızda 
ne oldu? M akaleyi asarken tanışıyorsunuz...

Oradan kantine gittik. Oturduk içten gelen doğal duy
gularla, bazen de duyguların ötesine geçerek, güne dair dü
şüncelerle hoş bir sohbet kurduk. Bol bol güldüğümüzü 
anımsıyorum. İklimim bahar gibiydi. Aklımı duygumla, 
mantığımı o anda duyumsadığım nostaljik hazlarla, ku
rallarımı kuralsızlıklarla iğfal edip duruyordum. İbo ile o 
ilk tanışmanın özel ve samimi dilini, ironik renklerini hep 
anımsadım. İbo benden bir devre öndeydi. Ben ondan bir 
yaş büyüktüm. “Hayret, dedi ben seni daha ilk hafta içinde 
tanımalıymışım, gecikmişiz” dedi. Okuduğumuz kitapları 
da sorduk birbirimize. Onu izleyen dönemde Fikir Kulüpleri 
Federasyonu (FKF) Aksaray Şubesinin açılışına katıldık. İlk 
sohbetten sonra ilişkilerimiz gelişti. En alt katta bulunan kü
tüphanede ve kantinde, okulun ikinci katında, sınıflarda bir 
sık sık bir araya geldik. Ama en çok beraber sinemaya gitmek,



Kumkapı ve Yenikapı çevrelerinde özellikle sahilde gezinmek, 
Çemberlitaş’a gidip orada bir kazandibi yemek bizi birbiri
mize yaklaştırdı. İstanbulda o zamanlar Yeni Ufuklar, Soyut, 
Varlık, Türk Dili, Papirüs vb edebiyat dergileri çıkıyordu. Bu 
dergileri okumak, düşünce ve izlenimlerimizi tartışmak bizi 
daha bir yakınlaştırdı. Boğuntulu, muğlak, kavram karmaşası 
yaşadığımızda birbirimize sormayı seviyorduk. Bazen ortak, 
ama çoğunlukla da İbrahim bu dergileri alıyordu. Şiire ilgisi 
vardı, arada bir yazıyordu. Yazdıklarını okuyor, görüşlerimi 
soruyordu. Yazdığı şiirlerde Nâzım’ın etkisi vardı. Zaten şair 
olarak da çok seviyordu onu. O zamanlar Ahmed Arif, Enver 
Gökçe gibi şairlerin adı edebiyat dünyasında pek yoktu. İkinci 
Yeni şiirlerini ilgiyle okuyor, bazen de gülüyor, okumamı is
tiyordu. O şiirlerin dört boyutlu şiirler olduğunu, toplumun 
sorunlarına yabancı şiirler olduğunu ama şimdiye kadar Türk 
şiirinde böyle şiirlerin görülmediğini, bunun yepyeni bir 
akım olduğunu ve serbest bir ruhla yazıldığım söylüyordu. 
Ece Ayhan’ı daha çok beğeniyordu. Salâh Birsel’in şiirlerini 
okurken, “dinle, bir Salak Birsel şiiri daHa okuyorum” diyerek 
gülüyordu. Salaha “salak” diyordu. Tabii bu dergilerin mali
yeti o günkü şartlara göre İbrahim’in bütçesini zorluyordu. 
İster istemez arkadaşlarından borç alıyor, en çok da benden 
borç istiyordu. “Dergilerin tümünü alma” diyordum, ama 
dinlemiyordu. Paralarımı yastığımın içine dikerek koruyor
dum. Benden isteyince çıkarıp veriyordum. “Şu Türk Dili 
dergisini alma diyordum, bunda ne var!” ama dinlemiyordu. 
Bir ara Ahmet Kabaklının çıkardığı sağcı bir dergi vardı, 
gitti onu aldı. “Bunu niye aldın?” dedim. “Bu sağın edebiyat 
dünyasını anlamak için bir bakmak lazım” dedi. O dergiyi 
çıkaran Ahmet Kabaklının da içinde bulunduğu disiplin 
kurulu daha sonra bizi okuldan attı.

İstanbul’da TİP’e üye oldunuz mu?

Daha önce TİP’in Eminönü şubesine gidip kayıt olduk. 
Tarih 1967 olabilir, sonları belki... Ama TİP’in içinde çok 
aktif bir şekilde yer almıyorduk. Kendi sınırımızda durup 
göğün kıyısındaki cereyanları izlemeyi sürdürüyorduk. FKF 
bir gençlik örgütü gibi idi. Enerjimizi FKF çekiyordu. O



zamanlar İstanbul Bölge Başkanı Veysi Sarısözendi. Genel 
Başkan Zülküf veya Doğu Perinçek olabilir.

Ne işler yapardı FKF o zam anlar?

Olanakla zorunluluğun kesiştiği noktada ortaya çıkmış 
ama kendini zamanın reddiyesine tam anlamıyla hasretmiş 
devrimci bir örgüt değildi FKF. Başlıca faaliyetleri kültür 
faaliyeti, bir de öğrencilerin akademik sosyal sorunları... O 
zamanlar gençliğin de zaten ülkenin ve dünyanın geleceğine 
dair berrak bir düşüncesi yoktu, olsa bile o düşünceye uğ
ramadan yaşıyordu. Tabii tüm bunların üzerinde FKF için 
siyaset, TİP’e bağlı reformist bir siyasetti... TİP’in toplantıla
rına, mitinglerine katılmak, bildirilerini dağıtmak, FKF’nin 
çabalarının bir kısmını emiyordu. Öğrencilerin sosyal so
runlarıyla doğrudan ilgilenme ve onların üniversite içindeki 
mücadelesini sürdürme yeteneğini pek fazla gösteremiyordu. 
FKF’nin 1967’deki kuruluşundan sonra güz aylarında çıkan 
dergiler Türk Solu, üyelerinin ellerinde görülmeye başladı, 
1968 öğrenci hareketlerinde, bizim Çapalı ekip olarak daha 
aktif bir şekilde yer almamızı etkiledi.

Çapalı ekipte kimler var?

FKF Çapanın kuruluşunda 10 kişi vardı. İbrahim Kay- 
pakkaya, ben, Ali Taşyapan, Şakir, Meliha Uysal, Pakize, 
Mehmet Çetin, Mustafa Çoban, Halit Koçer, bir de Haşan 
Sağlam vardı, M elihanın sevgilisi... Çapa şubesinde baş- 
kanımız İbrahim’di. Bunun üzerine okul bizi yurttan attı. 
Nihat Sami Banarlı ve Ahmet Kabaklı disiplin kurulundaydı. 
Yayımladığımız bildiri, 6. Filoya karşı bir bildiriydi. Atılınca 
bir kısmımız FKF şubesine gittik. Ben, matematik-astro- 
nomi bölümündeydim. O günler astronomiye iyice merak 
salmıştım. Okuldan atılınca, ikametgâhımı kozmik bilin
cimle ruh dinginliğim arasında, masrafsız, sade bir yerde 
aramaya koyuldum. Bu arada FKF’liler de bize yer bulma 
çabaları içine girdi. Beni Enver Nalbantoğlu, Nabi Yağcının 
(1983-87 dönemi TKP Genel Sekreteri, namı diğer Haydar 
Kutlu.) evine götürdü. İki hafta kadar kaldım. Nabi Yağcı



bana çok iyi davrandı. Ciddi, çalışkan ve dürüst bir izlenim 
bıraktı bende. Buna rağmen, dört duvar ardında, tek kişiye 
sıkışmış gibi hissettim kendimi. Derin bir yarılma hissi, dili 
ve bilinci yaşamdan koparan ciddi bir yarılma... Daha sonra 
amcaoğlu Kemal’in evinde kaldım. Dervişane, tabu tanımaz, 
cesur, korkmadan yaşayan bu insanın evinde, 3-4 ay filan 
kaldım. Danıştay’a başvurduk bu ara, kararı bozdu, okula 
dönme hakkımız ortaya çıktı. Okul, Danıştay’ın kararını 9 
kişi için uyguladı ama İbrahim için uygulamadı. Dilin okul 
erkânında açtığı yara henüz kabuk bağlamamıştı. Okuldan 
atılma dediğim şey, aslında yurttan atılmadır. Çapada yurt 
vardır. İçinde hazırlık lisesi vardır. Biz bitirmiştik hazırlık 
lisesini ama yurtta kalıyorduk. Hazırlıktan sonra üniversiteye 
gittik. Yurtta kalmaya devam ediyorduk.

Bildiriyi kim kaleme almıştı?

İbo kaleme aldı ve 10 kişi imzaladık. M üdür özellikle 
İbo’nun, retlerle döşenmiş bir inkâr yoluna girdiğini ve o 
yolda inatla yürüdüğünü bizim kadar biliyordu; fakat asıl 
atılma nedenimiz bildiri değil, Çapa’da FKF’yi kurmamızdır. 
Öğrencileri siyasete alet etme gerekçesiyle atıldık. Danıştay 
“öğrencilerin hakkıdır” diye kararı bozunca, yurda alınma
mızı istedik.

Çapa yıllarında kendinizi sosyalist olarak tanım lıyor 
muydunuz?

Çapa’daki ilk yıllarda görüşlerimiz sosyalistti ama Çetin 
Altan gibi yazarların etkisinden dolayı ihtilalci değildi. Be
nim kafam netti. Köyümde de propaganda yaparken devlet 
sosyalizmini savunuyordum. Bütün mallar devletin olacak 
ama devleti, işçiler, emekçiler yönetecekti. Köyümüzde iki 
tip arazi vardı: Kişilere ve devlete ait. Ben sosyalizmimi anla
tırken, köylüler, “Eyvah” diyorlardı, “köyün bütün arazilerini 
Hazine arazisi haline getirecek bu delikanlı.” Seksen yaşında 
Serdaroğlu vardı, “Kolhoz kuracak, hepimizi de kolhoza 
nöker edecek” diyordu. Köyde nökerlerin dışında hiçbir 
mülk sahibinden destek alamıyordum. Çapa’daki sosyalizm



görüşüm de aynıydı. TİP o zamanlar, sosyalizm seçimle, 
komünizm ihtilalle gelir, diyordu. Bizim perspektifimiz bu 
anlayışla sınırlıydı. İlhan Selçuk, Çetin Altan, Şiar Yalçın 
gibi bazı yazarlar ve TİP’in başındaki Mehmet Ali Aybar 
sık sık tekrarlıyordu bu görüşü. 1968 öğrenci hareketi bu 
anlayışı aştı. MDD’nin güçlenmesine yol açtı. Sol siyasete 
hâkim olan anlayış o zamanlar parlamenter anlayıştı. Devlet 
de ondan dolayı TİP’i baskı altına almasına, hırpalamasına 
rağmen, onun parlamentoya girmesine engel çıkarmıyordu. 
Orta sınıfların bir hareketiydi ve yeterince zararlı değildi. 
27 Mayıs sonrası ortaya çıkan anayasaya ters düşmüyordu. 
Baskıcı bir anayasa değildi, ama ihtilalci bir anlayış olarak 
ortaya çıksaydı, evet, legal şartlardan yararlanacağım ama 
benim esas yolum ihtilal yoludur, devrim yoludur deseydi, 
legal imkânları devrim yoluna tabi kılacağım, deseydi TİP’i 
parlamentoya sokmazlardı. Aydınlar TİP’in bu anlayışını 
benimsedi. Parlamentoya halkın oylarıyla girmek, Atatürk’ün 
kurduğu cumhuriyete halel getirmemek, onu biraz ileriye 
doğru çekmek ve bir orta sınıf sosyalizmini parlamento 
aracılığıyla kurmak fikri aydınların kafasına uyuyordu. Bu 
anlayışın 68’de kırılışı TİP’i zayıflattı. TİP kendi kitle temelini 
kaybetti. TİP, yükselen kitle hareketleri karşısında pasif ve 
eleştirel bir tavır takındı. 15-16 Hazirandan sonra da tama
men tecrit oldu. Gençlik, işçi ve köylü gençlik, Dev-Genç’e 
yöneldi; çünkü bayrağını devrim bayrağı olarak yükselt
mişti. Dünyadaki durum da destekliyordu. Çin’deki Kültür 
Devrimi ile Afrika, Latin Amerika ve özellikle de Vietnam 
Devrimi gençliği etkiliyordu. Sadece gençliği değil, aydınları 
da etkiliyordu. Bizim Çapa’daki konumumuzu 68 öncesi ve 
sonrası diye iki temel devreye ayırabiliriz. Yani reformist- 
parlamenterist ve ihtilalci. Bu ihtilalciliği biz darbecilik olarak 
anlamadık ama darbeci eğilimler, teorisyenler, bağlantılar, 
kumpaslar vardı. Gençler bu konuda son derece masumdur.

Siz hazırlığı okuduktan sonra hangi üniversitelere g it
tiniz?

Merkezi sınav sistem ini kazanınca, İstanbul Fen 
Fakültesinin matematik-astronomi bölümüne girdim. İbra



him, matematik-fizik bölümüne girdi. İbrahim yurda alınma
yınca çeşitli yerlerde kalmaya başladı. Ressam İsmail Çoban ın 
evinde, bazen Mustafa Çoban ın evinde, bazen FKF’de. FKF 
üyelerinin evlerinde, Türk Solu dergisinde, öyle barınmaya 
başladı. Ben Çapa yurduna dönmüştüm ama okuma isteğim 
kalmamıştı. Hayat bana; içgüdülerimizi, alışkanlıklarımızı, 
davranış tarzlarımızı, yerel değerlerimizi devşirip yamultma- 
yı, onlardan incelikli, gülünç öyküler yaratmayı öneriyordu. 
1968 öğrenci hareketleri Çapayı hareketlendirdi, kamplaşma 
çatışmaya dönüştü.

68 olayları ilk olarak İstanbul’da mı başladı?

A nkara’da başladı, İstanbul’a sıçradı ve İstanbul 
Üniversitesini alev gibi sardı. Binalar işgal edildi, “Sağ sol 
yok, boykot var” flamaları asıldı ve öğrencilerin akademik, 
demokratik hakları, burs, kitap fiyatlarının indirilmesi, ye
mekhanelerin oluşturulması, yurtların düzenlenmesi gibi 
talepler çerçevesinde başladı. Giderek siyasal bir iklime 
büründü. Sürükleyen Ankara Hukuk, Siyasal... Oralarda 
başladı ama en güçlü şekilde İstanbul’da sürdü. İstanbul 
merkez binada, Laleli’deki Fen ve Edebiyat’ta, İTÜ Gümüş
süyü yurdunda hareketlenmeler ileri boyutlardaydı. FKF, bu 
işgallerde önemli rol oynadı. Biz Çapalılar FKF’nin Aksaray 
merkezine gidiyorduk. Tartışmalar oluyor, kararlar alınıyor 
ama tabii üniversitede öğrenci kitlesi vardır. Önderlik edenler 
bu tartışmalara katılan FKF kadrolarıdır. Kapıları tutanlar, 
flama yazanlar, giriş çıkışları kontrol edenler, slogan atan ve 
attıranlar FKF kadrolarıdır. Tabii burada, bu kadrolar aynı 
zamanda TİP gençliğiydi. FKF, TİP’in kolu gibiydi. FKF’ye 
gittiğimizde İbrahim zaten hep oralardaydı. Bu süreç, yani 
öğrenci hareketinin siyasallaşması, 6. Filonun gelmesi, işçi- 
köylü yığınlarının etkilenmesi, ülkeye damgasını vurdu. İşçi 
grevleri, fabrika işgalleri, toprak işgalleri ortaya çıktı. Bunlar, 
68 öğrenci hareketini izleyen, zamanın bilincini ve beylik 
davranış tarzını delen şeylerdi. 1969’un başlarında öğrenciler 
ayrıştı, hem TİP içinde hem de gençlik örgütlerinde... Tür
kiye devriminin yoluna ilişkin tartışmalar alevlendi. Bilinç, 
dilin kalbine yerleşti. Mihri Belli, Vahap Erdoğdu, Seyhan



Erdoğdu ve Doğu Perinçek, MDD mevzisinden salvo ateşine 
başladı. TİP, savunmaya geçti. Doğan Avcıoğlu YÖN dergi
sini çıkarıyordu, MDD’ciler ve Milli Birlik Komitesinin eski 
üyelerinden Cemal Madanoğlu çevresiyle ilişkiler içindeydi. 
Daha sonra yaptıkları toplantı Mahir Kaynak tarafından 
açığa çıkarılacaktı.

68 hareketi, biraz daha üniversiteli gençlerin, aydınların 
hareketi olarak görülüyor. 70’li yıllarda ise çok geniş bir 
kitleselleşme var, am a yine gençlik önde. Örgütler partiler  
kuruyorlar. İki dönemi kıyaslarsan, temel farklılıklar nelerf

Hacim olarak çok geniş bir gençlik kitlesi yoktu. Kitlesel
leşme, geçici bir an için liselilerin siyaset sahnesine girmesiyle 
oldu. Harekete susamış on binlerce liseli, bakışlarını hayal
lerinin ötesinde ışıldayan efsunlu geleceğe dikerek, Türkiye 
Öğretmenler Sendikasının öncülüğünde boykota katıldı. O 
gelişme liseyi bir nebze politize etti. Liselilerle üniversiteli 
gençlerin birleşme eğilimi devleti korkuttu. Bu hareketin, 
grevleri ve toprak işgallerini daha bir yayacağından çekindi. 
“Sosyal uyanış, ekonomik gelişmeyi aştı” tespiti buradan 
kaynaklanır. Ama bu tabii darbeden 1,5 yıl önceki durum 
dur. Darbenin hazırlanışı bana göre 68 öğrenci hareketinin 
dalgalar halinde yükselişi ile başladı. Ordu içinde sağ ve sol 
kanatlar canlandı bu dönemde; ama sol kanatın canlılığı 
daha ileri boyutlardaydı. Havacılar ve denizciler bu konuda 
oldukça aktifti. Havacı subayların Selimiye’de anlattıkları çok 
ilginçtir. “Biz, diyorlardı generalleri fazla dinlemiyorduk, 
uçaklar bizdeydi. Liderimiz olarak Muhsin Batur’u görü
yorduk ve istediğimiz anda uçakla istediğimiz yere gidebi
liyorduk. 9 Mart tutuklamalarından önce, generaller seyirci 
konumdaydı. Denizcilerin desteğini alarak, karada da Faruk 
Gürler ve ekibinin desteğini alarak egemenliği kurmuştuk” 
diyorlardı. Sivil bağlantılar kimdi? Bir şey demiyorlardı ama 
Dev-Genç hareketine derin bir sempati vardı. Bağlantılar, 
daha önce de belirttiğim gibi Mahir Kaynak ve Cemal Ma
danoğlu, Hikmet Kıvılcımlı arasında yapılan toplantılarda 
açığa çıkıyor. Hikmet Kıvılcımlının ordudan 27 Mayısçılarla 
ne tür bir ilişki içinde olduğunu bilemiyorum ama Mahir



Kaynak’ın o toplantıda bulunması ve onu deşifre etmesi sonu
cu öğrendik. Başka neler olduğu, devletin sır küpünde saklı. 
Kıvılcımlının daha sonra atılan subaylar üzerindeki etkisi 
açık. Sarp Kuray sonradan Kıvılcıma oldu. Ragıp Zarakolu 
o zamandan Kıvılcımcıydı, diyor. Ragıp, Doğan Özgüden in 
çıkardığı Ant dergisinde yazıyordu. Ant, şehir gerillasını 
teşvik ediyordu. Latin Amerikalı gerillaların hikâyelerini an
latıyordu. Carlos Marighella’nm Mahir Çayan üzerinde büyük 
etkisi vardı. Brezilyalı, polisle çatışmada öldürüldü. Tek bir 
delik vardı Türkçe’ye çevrilen kitabında, kurşun deliği idi ve 
etrafı yanıktı. Şehirlerde gerilla hareketini savunuyordu, ama 
M ahirin asıl etkilendiği kaynak Che Guevara’ydı. İbrahim’in 
deyimiyle “Foko teorisine oldukça bağlıydı.” THKO’nun 
etkilendiği kaynakları ayırmak lazım. Mahir’in Çin Kültür 
Devrimi’ne yaklaşımı olumluydu. Aydınlık Sosyalist dergi
de çıkan yazıları Çin Devrimi’nin etkilerini taşır. Mahir’in 
içinde, birbirleriyle kesişen derin uçurumlar vardı. Hayalinin 
sınırlarını zorluyor, daha ötede, ötenin ötesinde cevelan eden 
ve sır vermeyen merhametsiz gerçeği sezinlemeye çalışıyor
du. Dönemin özelliği işte. Ayrıksı tipler de vardı tabii. Ben 
bunlardan birisiydim. Duygularımın arasındaki menzil ve 
ses hissine takılıyordu kafam. Meleyen, yarı aç, çaresiz ve 
çobansız bir koyun sürüsü olarak algılıyordum kalabalıkları. 
Hasletlerimizi, saldırganlıklarımızı, kulluklarımızı, zalim ve 
mazlum içgüdülerimizi, alışkanlıklarımızı, donmuş davranış 
tarzlarımızı, yerel müştemilatlarımızı devşirip yamultmayı, 
onlardan incelikli gülünç öyküler yaratmayı arzulayıp duru
yordum. Hayat işte. Mahir, Kesintisizler’i daha sonra yazdı. 
Bunlar, Latin Amerika deneyinin izlerini taşır. Uruguay’da 
ünlü yeraltı savaşlarını yürüten Tupamarolar’ın şehir kanadı 
ile kır kanadı vardı. Şehir kanadını esas alıyorlardı. 1968’de 
cephaneliklere düzenlenen başarılı baskınlar, işkence mer
kezlerini kundaklamalar, ünlü faşist simaları kaçırma eylem
leri ve benzerleri, Mahir’i ve çevresini etkiliyordu. 1968’in 
sonlarında, bu sıcak deneyleri, Çin ve Küba deneyleriyle 
harmanlayıp ülkenin somut şartlarına yaratıcı bir şekilde 
uygulamayı düşünüyordu Mahir. Denizlerin öyle bir sorunu 
yoktu. Nesnelerin iç kıymetini, karmaşık bağlantılarını tahlil 
etmeye zamanı yoktu Deniz’in. Bu akıl almaz, karmaşık iç



bağlantılar belasını ifade edebilecek tek bir dil de yoktu zaten 
yeryüzünde. Kafası yalın ve berraktı Deniz’in. Fidel’in ve 
Che’nin Küba deneyimini esas almak. Derinleştikçe mavi
leşen engin bir gökyüzü ve yüce dağ silsilelerini ve tepeden 
tırnağa silahlanmış devrim müfrezesini, Foko’yu esas almak. 
Küba deneyinin Türkiye’de tutacağına inanıyordu Deniz. 
Halk uyuşuktu ama kurtuluşu bekliyordu, keramet ise Fo- 
ko’daydı. Foko halkı harekete geçirecekti. Gerilla hareketine 
uygun yerlerde Foko kurulmalıydı. İbo da Çin deneyinin 
Türkiyede uygulanabileceğine inanıyordu. Üç genç, üç saf, 
üç temiz ve güzel hayal.

Che’nin yakalanıp vurulması Türkiye gençliğini çok et
kiledi. İlhan Selçuk bir yazı yazdı. O dönemde gençlikteki 
hareketlenmenin Demirel iktidarının zayıflamasını getire
ceğini, darbe eğilimlerinin güçleneceğini düşünüyorlardı. 
Şimdi Tayyip’in zayıflamasını isteyen millici kanatlar gibi. Bir 
toplantıya katıldım TÖS’ün Aksaray binasında. Panel gibiydi. 
Toplantıya Mihri Belli, İlhan Selçuk, Can Yücel katlmıştı. 
Bir tabii senatör vardı. İlhan Selçuk; “Devrimciler, iktidara 
devrimle gelir, statükocular da parlamenter yolla” diyordu, 
Mihri Belli “İlhana katılıyorum” diyordu. Toplantı asgari 
müştereklerde birleşme üzerineydi. Devrimci hareketin de
ğişik kanatlarıyla dışındaki güçlerin nasıl birleşebilecekleri 
tartışılıyordu. İbo da orada. Can Yücel’e sıra geldi; “Ben 
bir şeyi anlayamadım” dedi. “Bir başka yerde söylediğimi 
burada tekrarlamak durumundayım. Biz asgari müşterek
lerde mi birleşmeye geldik, yoksa askeri müştereklerde mi?” 
İbo, toplantıdan sonra, “Dikkat ettin mi” dedi bana. “Can 
Yücel tek bir cümle ile hepsinin foyasını açığa çıkardı. Bu 
bir cunta toplantısı. Bizim liderimiz de bunun içinde. Can 
Yücel bunun içinde değil. Aydındır, kafasına o anda esti, onu 
söyledi. Babası bakan, kendisi de Cumhuriyete bağlı ama 
orada vicdanının sesini ortaya koydu.”

O panelde İlhan Selçuk, Can Yücel’e, “Sen kestirmeden 
gidiyorsun, içini açmıyorsun” dedi. Bir iki fıkra anlattı, öyle 
kapattı. Onu birkaç yerde de söylemiş. Ondan sonra Can 
Yücel’i panellere pek fazla almadılar. Ordu içinde çok fazla 
potansiyel vardı ve 9 Mart’ta tutuklattılar hepsini. Sonra 12 
Mart muhtırası geldi. Selimiye Cezaevinde, bilinci ve benlik



katı delinmiş bir yığın subay vardı. “9 Mart’ta işi bitirdiler. 
Bizim hâlâ um udum uz vardı. Bunlar bu kadar devrimci 
subayı tutukladılar, belki ‘Nâsır’vari bir şeye girerler beklen- 
tisindeydik” diyorlardı.

Türkiye’de cunta faaliyetine ilişkin gençlik bilinçli değildi. 
Gençlik işin perde arkasını bilmiyordu. Onun için gençliğin 
ve önderlerinin, M ahirin, Deniz’in cunta faaliyeti içinde 
olduğuna inanmıyorum. Yollarını çizmişlerdi. Ortadoğu’da 
ekibini kurmuştu Deniz. Hangi dağa çıkılacak, Amanoslar, 
Nurhaklar, Diyarbakır’a kadar uzanan çizgi. Başkomutan 
Sinan Cemgil. Ortadoğu’dan, İstanbul’dan şu ekip, Filistin’den 
Teslim Töreye bağlı gruplar... Kiminle çatışacağını biliyordu. 
Dağda polisin değil, askerin kendileriyle çatışacağını biliyor
du. Mahirlerin Ortadoğu ve Filistin ile ilişkileri fazla yoktu. 
Onlarda Latin Amerika eğilimleri güçlüydü. Paul Sweezy ve 
Paul Baranı okuyorlardı. Dünyaya bakışından yararlanıyordu 
onların, ama esas yönelimleri Güney Amerika deneyimiydi. 
Güney Amerika diktatörlerini şehir gerillası rezil duruma 
düşürdü, dengeyi bozdu. ABD baskısıyla kurulmuş dengeleri 
kırdı. Neyle kırdı? Şehir gerillasıyla, ama dediğim gibi bu 
son teorisidir. Aydınlık Sosyalist dergide ilk yazdıkları Çin 
çizgisine yakındır. Büyük Proleter Kültür Devrimi’ne hiç 
karşı çıkmadı. Dergideki anlatımlarında sosyalizme katkı
da bulunduğunu söylüyor. Sonradan Çin deneyini bıraktı. 
İstanbul büyük şehirdi ve işçi sınıfı orada güçlüydü, “Poli
tikleşmiş Askeri Savaş Stratejisi’yle kitle desteğini oradan 
alacağını sanıyordu.

İslamcıların Filistin’le ilişkileri, irtibatları nasıldı? Bir 
karşılıkları var mıydı?

Türkiye’deki İslamcılar o zaman Filistin hareketini destek
lemiyordu. Yaser Arafat’ı, George Habbaş’ı, Naif Havatme’yi 
Sovyetler’in İslam içindeki maşaları olarak görüyorlardı. 
İslamcılar ruh ruhu çeker, diyordu. Bizim için, “Siz, Sovyet 
maşalarısınız, öbür maşalarla birleşmek için Filistin’e gidi
yorsunuz” diyorlardı. Filistin direnişini desteklemiyorlardı. 
Bütün yürüyüşlerde Vietnam Savaşı ve Filistin direnişi sem
patisi vardı. Yürüyüşlere saldıranlar Milli Nizam Partisine



bağlı İslamcılar ile Türkeş’in CKMP sine bağlı ülkücülerdi. 
İslamcılar, ülkücü Milli Talebe Birliğiyle ittifak halindeydi 
bize karşı. Kanlı Pazar’ı bunlar yaptı. Ucu çivili sopalarla 
saldırdılar. Biz meydana gitmeden meydandalardı. Meh
met Şevket Eygi bir yandan, Ahmet Kabaklı bir yandan, 
Tekin Erer bir yandan... Tekin Erer, “Türkiye’de Komünist 
Faaliyetlerin yazarıydı. Sürekli kışkırtıyordu. Bunlar ABD 
yanlısıydı ve toz kondurmuyordu ABD’ye. “Kuzeydeki güç 
Türkiye’yi düşürmek istiyor, bunlar da maşalarıdır. Kuzey, 
Arap dünyasını düşürmek istiyor, orada da maşaları Filistin 
hareketidir.” Nâsır hareketini sosyalist olarak görüyorlardı. 
Bunlar az fanatik değildi. Geçmişlerine ilişkin şimdi ne di
yorlar bilmiyorum.

Darbenin gelmekte olduğuna ilişkin değerlendirmeler 
vardı. Gruplar arasında birleşme gibi bir eğilim yok muydu?

Gruplar arasında darbeden önce birleşme eğilimleri ol
madı. Son Dev-Genç toplantısında çatışan gruplar ikiydi. 
Birisi M ahirin başını çektiği THKP-C, Dev-Gençe hâkim 
oldu, Ertuğrul Kürkçü başkan yapıldı. Deniz fazla varlık 
göstermedi; çünkü Dev-Genç’i esas almadı hiçbir zaman. 
DÖB diye bir teşkilatı vardı. 17-18 kişiden oluşan, öncü bir 
gruptu. Dev-Genç dışında ama birlikte hareket ediyordu, 
faşist gruplarla en çok çatışan oydu. Dev-Genç kongresini 
fazla ciddiye almadılar. Aydınlıkçılar ile Mahirciler arasında 
oldu tartışma. Son Dev-Genç toplantısıydı. Önce ve sonra 
zaten herhangi bir ittifaka girmediler; fazla güvenleri de 
yoktu. Mahir, gençliği aldatan pasifıst bir grup olarak görü
yordu Aydınlıkçıları. Kongrede söz hakkı da verdiler ama 
“Bu iş bitmiştir, sizinle uğraşacak zamanımız yok” dediler. 
Mahir’in ekibi, son Dev-Genç kongresine hâkim oldu. Biz 
daha önce MDD-sosyalist devrim tartışması ve onun ya
rattığı bölünmede MDD’yi savunduk, sonra bu grup da 
ayrıştı. Beyaz-Kırmızı Aydınlık olarak. Beyaz Aydınlık de
nilen grubun başında Doğu Perinçek vardı, PDA, buradan 
doğdu. Dev-Genç içindeki bölünmeden önce bizim PDA ile 
mazimiz başlamıştı. Dev-Genç içinde Mahirlerin damgasını 
vurduğu o tartışma günlerinde tüm Aydınlık kadrolarının



katıldığı bir toplantı yapıldı. İbrahim’le ben 10 maddelik 
bir metin kaleme aldık, İbrahim kaleme aldı. On maddeyi 
okuduk, oylamaya sunulmasını önerdik, “gerek yok” dediler. 
Bizim ilk tavrımız orada belli oldu. İki kişilik muhalefeti pek 
ciddiye almadılar, ama bu bizim ilk yazılı muhalefetimizdi ve 
önemliydi. PDAdan bir süre önce bir grup ayrılmıştı. Birinci 
Tasfiyeciler denilen bu grup zaten çekip gitmişti, yani o 10 
madde bizim daha sonra gerçekleşecek olan ayrılığımızın ilk 
adımıydı. Kadro toplantısında bizim 10 maddeyi İbrahim 
okuduktan sonra ben de bir konuşma yaptım. Tabii hareketin 
içinde bulunduğu kötü duruma ilişkindi. Türkiye güç şart
lara gidiyor, hareket yerinde sayıyor, halk savaşı konusunda 
kılını kıpırdatmıyor, köylerde seferberlik konusunda kılını 
kıpırdatmıyor şeklinde bir konuşmaydı. Kadroların bir kısmı 
karşı çıkarken bir kısmı da sessiz kaldı. Aydınlık kadrolarının 
toplantısından çıktık, Dev-Genç kongresine gittik, tartışmalar 
oldu iki grup arasında. Mahir’le Doğu tartıştı. Bir ara Doğu 
Perinçek’in elinden mikrofonu da aldılar; “provokatörlük 
yapıyorsun” diye Yusuf Küpeli aldı. Kongre başkanı sanırım 
Yusuf’tu. Son toplantı buydu. Başkanlık için iki aday vardı 
ve Ertuğrul seçildi. Aydınlık adayını hatırlamıyorum. Ezici 
bir çoğunlukla Mahir grubu aldı. Aydınlık’ın fazla bir gücü 
yoktu Dev-Genç içinde.

Nasıl bir bölünme oldu o zaman? Ağırlık nerede kaldı?

MDD ve sosyalist devrim tartışmasında gençlik ezici ço
ğunlukla Mihri’nin ekibinden yana tavır koydu ve biz Çapa 
Grubu olarak MDD’yi savunduk. FKF merkezindeki tartış
malara katılıyorduk. Biz MDD çizgisini toplu halde orada 
doğru bulduk. Türk Solu gazetesini yoğun şekilde okumaya 
başladık ve İbrahim yazılar yazmaya başladı. İbrahim daha 
önceden de yazıyordu. TİP mitinglerine katılan sınıf ve ka
tegorileri inceliyor, sonuçlara bakıyor, mitinglerin bıraktığı 
etkileri tahlil ediyordu. Çapa Grubundaki 10 kişinin hepsi 
etkin değildi. Bu işlere profesyonelce katılan 4-5 kişiydi. 
FKF’nin ismi Dev-Genç olarak değiştirildi. 1969 yılını çok 
hızlı yaşıyorduk. İşçi hareketleri, fabrika ve toprak işgalleri 
ortaya çıkıyordu. 1969’un sonuna gelindiğinde Çorlu böl



gesinde Değirmenköylüler çiftlik beyinin topraklarını işgal 
etti. Biz hemen o işgal bölgesine gittik Çapa Grubu olarak. 
İbrahim de Dev-Gençlileri topladı, otobüsle adam götürme 
gayreti içine girdi. İşgalin ikinci günü beni, Namık Kemal 
Boyayı ve bir köylüyü askeri birlikler işgal alanında tutukladı 
ve Silivri Cezaevine gönderdi. İbrahim FKF’li gençleri oto
büsle işgal bölgesine getirdi, orada kahvenin önünde köylülere 
bir konuşma yaptı. Ertesi gün de Hikmet Kıvılcımlı ve İsmet 
Sungurbey, konuşma yapmaları için Değirmenköy e getirildi. 
İbrahim’in konuşma yaptığı kahvenin içinde köylüler yeni 
konuşmaları da dinledi. Toprak sorununa ilişkin, Osmanlı 
toprak düzenine ilişkin açıklamalar yaptılar.

Değirmenköy işgalinden sonra bizi bıraktılar. Uzak geçmi
şi, fütuhata ve despotizme, son elli yılı ise faşizme dayanan bir 
devleti, tek bir mücadele biçimiyle geriletmenin, yıkmanın, 
kolay bir iş olmadığını kavramaya başlıyordum yavaş yavaş. 
Böylesi bir tarihin biçimlendirdiği bir halkı tek bir devrimle 
biçimlendirmeyeceğimizi, devrimciliği bir yaşam tarzı olarak 
kavramamız gerektiğini düşünmeye başlıyordum. En az beş 
bin yıllık gibi uzun bir geçmişe sahip olan sınıflı toplum, 
birkaç yüz yıl içinde ortadan kalkacağa benzemiyordu. Mao, 
on bin yıllık uzun bir yürüyüşün henüz başındayız demişti.

Cezaevinden çıkıp okula geldikten bir müddet sonra, 
Çapa’da çatışma oldu, sağ ve sol öğrenciler arasında. Çatış
madan sonra Dev-Gençliler müdürü dövdü. Bunun üzerine 
polis okulu işgal etti ve biz devrimci öğrenciler yurda giremez 
olduk. Ben amcaoğlu Kemal’in Kumkapı’daki kiralık evinde 
kaldım bir dönem, onunla tartıştım. Sık sık Kumkapı’daki Kör 
Agop meyhanesine giden, bazen de evde demlenen, aykırı 
ve divane bir insandı. Babası gibi Ömer Hayyam hayranıydı. 
İçtiğinde, sohbetini Şair Eşref’in ve Neyzenin iklimine doğru 
yayar, küfürlerini artırırdı. Ben, Kemal Ağabey ile ağabeyim 
Atila’nın etkisiyle devrimci oldum köyde, ama Kumkapı’da, 
devrimcilere ve halka pek güveni olmayan bir Kemal Ağa
beyle karşılaştım. Devrimcileri, yarı cahil, günün ve tebaanın 
yerleşik anlayışlarına göre politika yapan samimi, ama anda- 
val güçler olarak görüyor, onların derin olmadıkları için derin 
bir devrim yapamayacaklarına inanıyordu. “Tarih hepinizi 
unutacak ve hiçbir zaman da hatırlayamayacak” diyordu. Bu



süre içinde Türk Solu dergisine gidip geliyordum, derginin 
ofisi Sultanahmet’teydi. îbo ile birlikte derginin paketlenmesi, 
gelen yazıların seçimi, toplantıların düzenlenmesi gibi işler 
yapıyordum. Üs gibi idi Türk Solu bürosu. Oraya yakın bir 
yerde, Klodfarer Caddesi üzerinde, İstanbul Dev-Genç Bölge 
Yürütme Merkezinin bürosu vardı. Çapa’dan benimle birlikte 
atılan arkadaşların bazıları orada kalıyordu. Zamanımın bir 
bölümü de onların yanında geçiyordu. Bu süreç içinde, yeni 
bölünmeleri mayalayan tartışmalar başladı. 1969’un ikinci 
yarısı...

Temel ayrtlık noktast ne?

Türkiye devriminin öncülüğü... Türkiye devriminin işçi 
sınıfının sübjektif, objektif önderliği, Türkiye’nin sosyoe
konomik yapısı, devrimin yolu, milli sorun gibi konularda 
tartışma başladı. Ben ekonomiye dair polemik yazılarını 
okuyordum. Okuduğum polemik yazılarının çoğu, akademik 
iktisatla maluldü. Malul olmayan, nispeten canlı olanlar da 
ekonomimizin işleyiş yasalarına ve de tecavüze uğramış, 
çarpılmış meta yığınına, bu yığının can alıcı macerasına dair 
derinlikli tahlillere pek girmiyordu. Girse de girmese de kad
rolar, kendi devrimci geçmişimizin bir magnum opusuyla, 
bir başyapıtıyla tanışmadıkları için bu polemik yazılarını 
iştahla, keşfedercesine okuyor, tartışıyordu. O yıl, Aydınlık 
kadroları, PDA ve Aydınlık Sosyalist dergi olmak üzere iki
ye ayrıldı. PDA’nın başını Doğu Perinçek, diğerinin Mihri 
Belli çekiyordu. İbrahim ile ben Beyaz Aydınlık’ta kaldık, 
Perinçek’in tarafında. Her ikimiz de karşı tarafı “cuntacı” 
olarak görüyorduk.

Beyaz Aydınlık nitelemesi nerden geliyor?

İlk çıkan derginin kapağı beyazdı. M ihri ve Mahirler 
derginin özünü kastederek Beyaz Aydınlık4 dediler. Kapağın 
beyazlığı bahane oldu. Diğerinin kapağı da kırmızıydı, kendi

4. Mihri Belli ve Mahir Çayan’ın yazdığı “Aydınlık Sosyalist Dergi” Kırmızı 
Aydınlık, Doğu Perinçek grubunun çıkardığı “Proleter Devrimci Aydınlık” 
dergisi ise beyaz kapağı nedeniyle Beyaz Aydınlık diye anılmaktadır, (y.h.n.)



dergilerine Kırmızı Aydınlık diyorlardı. Bu tip bir adlandır
manın, gençliğin, kendilerinden yana saf tutmasında etkin 
olacağını hesap ediyorlardı. Ayrışma sırasında İşçi Köylü 
gazetesi, Dev-Genç’in kitle gazetesiydi ve Türk Solu dergisi 
ile birlikte PDA’nın elinde kaldı. Biz Türk Solu bürosunda 
yoğunlaştık ve iki büro kuruldu; işçi bürosu, köylü büro
su... İşçi bürosunun sorumlusu İbrahim, köylü bürosunun 
sorumlusu ben oldum. Türk Solu dergisinin yazı kurulunda 
İbrahim vardı ve ben de girdim. Ben Trakya bölgesini ça
lışma alanı olarak seçtim, kendi ekiplerimi kurdum. Ekipte 
Halil Berktay, (Amerika’dan yeni gelmişti. Doğu getirip bana 
teslim etti, “Bunu biraz proleterleştir” dedi.) Yücel Sayman, 
Bülent Tanör vardı, gençler vardı, Serhat Hürkan vardı. Köylü 
bürosunda başka gençler de vardı.

Bürolar ne yapacaktı?

Herkes kendi alanında araştırma yapacak ve sonuçlarını 
yayımlayacak. Asıl amacı gerilla bölgelerini tespit etmek, 
köylüleri kitle halinde uyandırmak, toprak işgallerine teşvik 
etmek ve gelişen unsurları gerillalar şeklinde örgütlemek... 
İşçi bürosu ise grevleri teşvik edecek, sarı sendikalara karşı 
sınıf sendikalarını canlandıracak, sendika yönetimlerini ele 
geçirecek. Amaç bu.

PDA’nın ortaya çıkışı ve TÎİKP’nin kuruluşu tam olarak 
ne zamandır?

Aydınlık dergisinin ikiye ayrılışı 1969’un sonlarında, güz 
aylarında, Ankara’daki toplantıda yaşandı. Mihri bir tarafta, 
Doğu bir tarafta. Mihri’yi Mahir destekliyor, yazı kurulu ikiye 
ayrılıyor, ondan sonra bürolar ayrıldı. Hukuki olarak bürolar 
kimin elindeyse dergiler onda kaldı. İşçi Köylü gazetesi ile 
Türk Solu, Doğu Perinçek ve arkadaşlarının elinde kaldı. 
Aydınlık Sosyalist dergi ise mülkiyeti Vahap veya Seyhan 
Erdoğdu’nun elindeydi. Onlar M ihri’nin tarafına geçince 
dergi onlarda kaldı.

Ayrılıktan sonra teorik dergiyi Ankara’da kurdular, Pro
leter Devrimci Aydınlık adını verdiler. İşçi Köylü gazetesi



ve Türk Solu, İstanbul’da çıkıyordu. Onun da sahipliği Bora 
Gözenin üzerindeydi; o da karşı tarafa geçmemişti. Bir tarafta 
PDA, İşçi Köylü, Türk Solu, diğer tarafta ise Aydınlık Sos
yalist dergi... Ayrışma gazeteler düzeyinde böyle oldu. Daha 
sonra İstanbul Dev-Genç Bölge Yürütme Kurulu Türk Solu 
bürosunda bulunan malzemelerin kendisine ait olduğunu 
söyledi ve verilmesini talep etti. İstanbul’da bulunan Türk 
Solunu elinde tutan kadrolar ise “Ayrıldık, bunlar bizimdir” 
dedi. Bunun üzerine bir militan grup Türk Solunu bastı. O 
sırada dergide ben ve 8 kişi vardı. Malzemelerin götürülme
sine direnince beni derdest edip masanın üzerine yatırdılar 
boylu boyunca. Bürodaki bütün malzemeleri Türk Solunun 
klişelerine kadar alıp götürdüler. Büro böylece malzemesiz 
kaldı.

Bundan sonra görev bölümü şöyle yapıldı: Türk Solu 
İstanbul’da, PDA ve İşçi Köylü ise Ankara’da çıkacak. Ayrılık 
şunu beraberinde getirdi: Türk Solu ve İşçi Köylü taraftan 
üniversiteleri değil işçi semtlerini ve toprak sorununun canlı 
olduğu tarım bölgelerini esas alacaktı. Üniversiteler ancak 
bundan sonra, bu bölgelerden sonra önemli alanlar olarak 
ele alınacaktı. Bu anlayışa uygun olarak dergi bünyesinde 
iki büro, işçi ve köylü bürosu kuruldu. İbrahim ile benim 
dünyam bu ayrılıktan sonra gençlik alanından işçi ve köylü 
dünyasına doğru kaydı. TİİKP’nin kuruluşunu hazırlayan 
gelişmeler öz olarak bunlardır.

İbrahim’in merkez komite yedek üyeliğine seçilişi nasıl 
oldu?

Ayrılıktan sonra Türkiye İhtilalci İşçi Köylü Partisi (Tİ- 
İKP) kuruldu. Legal yayın organlarıyla, işçi ve köylü büroları 
bu partinin legal plandaki yapıları olarak ortaya çıktı. İbrahim 
merkez komitesi yedek üyesi olarak görev aldı. Ben İbrahim’in 
hücresinde yer aldım, aynı hücrede Adil Ovaloğlu da vardı 
ve berraklaşmış bir görevi de yoktu. İbrahim daha önce Türk 
Solu yöneticilerinden ve aynı zamanda işçi hareketlerinden 
sorumlu birisi olarak görünüyordu. Parti kurulunca hemen 
partiye alındı ama merkez komitesinin yedek üyesi olarak. 
1970’te bunlar yaşandı. Bu yapıyla işin yürümeyeceğini söy



leyenler tabanda sorgulayan bazı insanlar vardı ve 1970’te 
bu belirginleşti. Tabandaki bu insanlar, tepeyi harekete geç
memekle, halk içinde, işçi ve köylü yığınları arasında aktif 
mücadele yürütmemekle eleştiriyordu. Bu eleştiriler İbrahim, 
ben ve Robert Kolej Grubu tarafından dillendiriliyordu. 
Tabii Hindistan’daki Naksalbari Hareketi, Vietnam Savaşı 
ve Afrika’da ortaya çıkan kurtuluş savaşları büyük proleter 
Kültür Devrimi’nin etkileri tabanda yankısını buluyor, tabanı 
sisteme karşı daha aktif hareketlere teşvik ediyordu. Bu, dün
yanın durumuydu ve buna uygun bir politika ortada olmadığı 
için yeni yapılanma eğilimleri ortaya çıkıyordu; çünkü kabuk 
kalındı, hantaldı, bürokratikti. Bu eğilimler kabuğu çatlatma, 
yapıyı dönüştürme veya dışına çıkarak yeni yapılar oluşturma 
eğilimini güçlendiriyordu. Tabanda genellikle devrimin yo
luna ilişkin, mücadele ve örgüt biçimlerine ilişkin tartışmalar 
yapılıyordu. Değişik ülkelerde ortaya çıkan devrim modelleri 
Türkiye şartlarında nasıl uygulanabilir, Türkiye’nin kendine 
özgü bir modeli mutlaka vardır ve bu nasıl berraklaşabilir, 
teorik bir formasyon kazanarak kadroları nasıl kavrayabilir? 
Mesele önemli ölçüde buydu.

İşçi köylü mitingleri, Karadeniz’de fındık, Ege’de tütün 
mitingleri, yer yer ortaya çıkan toprak işgalleri, bundan 
daha önemlisi grevler ve fabrika işgalleri bu tartışmaları 
alevlendiriyordu. Sonuçta iki muhalefet grubu çıktı tabandan. 
Birinci grup hemen ayrılmayı örgütledi ve gizlice ayrıldı. 
Buna merkez, “Birinci Tasfiyeciler” adını verdi. Biz taban 
içinde tartışmayı, görüşleri berraklaştırmayı ve yapıyı dö
nüştürmeyi düşünüyorduk ama yapının dönüşebileceğine 
ilişkin inancımız da zayıftı.

Biz derken, kimlerden söz ediyorsun?

İbrahim ile ben... İlk dönemde başka kimse yok aslında. 
Biz iki kişi, TİİKP önder kadrolarının önemli bir bölümü
nün kalbinde Atatürk ve Cumhuriyet sevgisinin olduğunu 
biliyoruz, onların mevcut cumhuriyeti yıkmaya yönelik ciddi 
bir faaliyet içinde olmadıklarını da biliyoruz. Beklentimiz, 
parti tabanının bu durumu zamanla kavrayıp dönüşebile
ceğine, partiye sahip çıkabileceğine dairdir. Bu şartlarda



15-16 Haziran işçi hareketi patladı. Bu hareket sırasında 
ben Trakya köylerindeydim, İbrahim hareketin doğrudan 
içindeydi. Hareketin içinde yer alan Dev-Genç kadrolarının 
“Ordu-işçi el ele milli cephede” sloganı atması İbrahim’i de
rinden düşündürmüştür. İşçi hareketinin gücü ve hareketin 
askeri birlikler tarafından bastırılması, hareket içinde ortaya 
çıkan mücadele biçimleri, işçi kadınlarının erkeklerle omuz 
omuza dayanışması ve cesareti, aniden ortaya çıkan mevzi 
sokak çatışmaları... Tüm bunlar İbrahim’in dünyasını farklı 
bir şekilde biçimlendirdi. Gençliğin ve işçi sınıfının devlet 
karşısında farklı tavırlar sergilediğini, gençliğin örgütlü ke
simlerinin işçileri orduyla ittifaka sokma şeklinde bir tutum 
sergilediğini, işçilerin işe pratiği esas aldığını ve tank bari
katlarını aştığını, doğrudan orduyla çatıştığını, askerlerle 
ilişkilerde ise daha insaflı olduğunu, tıpkı fabrikada olduğu 
gibi hınçlarını fabrika makinelerine yöneltmeye benzer bir 
tavırla tanklara yönelttiklerini, askerlere dokunmadıklarını 
ama tankları dalgalar halinde aştıklarını... Bu yakıcı pratiğin 
gençliği etkileyen teorisyenlerin orduya bakışını yerle bir 
ettiğini, 15-16 Haziran hareketinde bu bakışın iflas ettiğini, 
aynı zamanda şehirlerde ani bir ayaklanma ile iktidarın 
alınabileceğine ilişkin hayallerin de ağır bir darbe yediğini, 
şehirlerde işçi sınıfının ana güç olduğunu ve partilerin bu 
şehir çalışmalarında bu ana gücü esas almaları gerektiğini 
düşündü. Hareketten benzeri dersler çıkardı, ama en büyük 
ders, devlet-ordu tahlillerinin yerle bir olduğuna ilişkin ola
nıydı. Bu tabii ki, Hikmet Kıvılcımlı, Mihri Belli ve Doğu 
Perinçek’e pratikte verilmiş bir dersti aynı zamanda.

15-16 Haziran, kitle hareketlerinin zirvesi olarak tespit 
edildi. Bu hareketten sonra kitle hareketlerinin dalgalar ha
linde geri çekildiğini, devletin yeni bir mevzilenme içine 
girdiğini ve sistemi sağlamlaştırma, sistem karşıtı hareketleri 
saf dışı etme planları kurduğunu anlamıştık.

TİİKP içinde iki inatçı eğilim ortaya çıkmıştı. Birinci 
eğilim merkeze hâkim olan eğilimdi. Ordu içindeki yurtsever 
subaylarla toplumdaki zinde güçlerin ittifakını sağlamak, 
hazır ordu gücüne dayanarak Nâsır tipi, hatta ondan daha 
ileri bir darbeyle toplumu dönüştürmek. Buna karşı, son 
derece cılız olan bir başka eğilim, biraz önce sözünü etti



ğim eğilimdi. Halkın gücüne dayanmak, sisteme karşı uzun 
süreli, kararlı ve inatçı bir direniş örgütlemek... Bu direnişi 
işçi köylü temel ittifakına götürecek şekilde ve bu ittifakın 
üzerinde kurulacak geniş bir milli cepheyi ortaya çıkaracak 
şekilde ele almak. Bunun için de sistemin zayıf, çelişkilerin 
keskin olduğu alanları asıl mücadele alanları olarak tespit 
etmek, esas güçleri bu alanlarda seferber etmek... Dili ve 
duruşu tökezlemeyen, derinleşmeyi ve kavramayı esas alan, 
meşrebine göre akan bir duruş.

Bu dönemde ben Trakya köylerinde, Halil Berktay ve 
Serhat Hürkan la birlikte geziyordum. Lalapaşa’da yakalan
dık. Halil ve Serhat serbest bırakıldı, ben tutuklandım. Önce 
Keşan sonra da Edirne Cezaevinde kaldım üç ay yirmi gün. 
Basının halka “Edirne Canavarı” diye tanıttığı, 5 kişinin katili 
Mehmet Yaman ile birlikte bir hücrede kaldım. Hücrenin, 
bana varlığımı derinden duyumsatan çıplak yokluğuna sığı
narak günlerce sohbet ettim Mehmet Yamanla. Her an idam 
edilme korkusuyla yaşayan bir adamın anlattığı hayatı ve o 
hayatın tatmak istemediği büyük kâbusu dinledim. Sarsıcı 
ve öğretici oldu. Bu süre içinde, Trakya raporunu kaleme 
aldım; Rüçhan Direhşan’ın dışında ziyaretime gelen olmadı. 
Kitapsızlığa ve karavanaya talim günleri yani. (Rapor için 
bkz, Ekler)

Nasıl izlenimlerin oldu Trakya’da?

Keşan’da Çingenelerin bulunduğu mahallede ilişki ku
rayım dedim. Mahalleye gittik. Bana “Sen ancak buradan 
adam bulabilirsin. Örgüte girerler ama örgütte dururlar mı 
bilemiyoruz” demişlerdi. Şehrin en yoksul yerlerine yerleş
me, yoksullarla aynılaşma anlayışı vardı bizde. Arkadaşlar, 
“Oradakiler çeltik tarlalarında çalışan çingenelerdir” demişti. 
Gittim, gerçekten çok yoksul ve herkes hemen hemen hasta, 
sünizitli, romatizmalı, mide hastası, gözü sorunlu, trahomalı. 
Sağlam insan yok gibi geldi bana, ama iç dünyaları cıvıl cıvıl, 
gülüyorlar oynuyorlar, fazla da bir şey yok. Bana “Yarabbi bu 
niye geldi” diye bakıyorlar. Hal hatırlarını soruyorum ama 
anlatmıyorlar. Düşündüm, burayı kazanmak için ne gerekir, 
neye ihtiyacı var buranın? Baktım, her şeyden önce sağlığa



ihtiyaçları var. Dedim ki, İstanbul’a gitsem, ilaç toplasam, üze
rine kaşıntı, öksürük, baş ağrısı için yazsam, getirip bunlara 
dağıtsam nasıl olur? İstanbul’a gittim, köylü bürosu başkanı 
olarak ilaç toplamaya başladım, ama her konuda... Yeni eski 
doldurdum torbama mahalleye gittim. Dedim, “Arkadaşlar 
sizin sağlık işlerinize bakacağım; devrimciyim. “Hangi vali 
gönderdi, hangi kaymakam gönderdi?” “Onlar göndermedi. 
Ben valiye, kaymakama karşıyım, devrimciyim.” “İyi dediler, 
çok iyi.” Torbamda ilaçlar var, ev ev gezip derdini sorup ilaçla
rı dağıtacağım. “İlaçları nerden buldun, dediler, sen madem 
her şeye karşısın.” “Benim arkam güçlü, bulurum” dedim. 
“Aaaa ne iyi...” Gülüyorlar. Bir yığın soru, bir yığın merak. 
“Misafir nerden geldi? ”,“Muayene ve ilaçlar parasız mı?” “Biz 
zaten dertliyiz, sizin derdiniz ne?” Herkes derdini söylüyor. 
Hemen torbayı çıkarıyorum, al sana merhem, gözüne sür; al 
san romatizma ilacı; senin neyin var, al bu ağrı kesici, benim 
parmaklarımın arası kaşınıyor, al bu kaşıntı için... Bunu 
uyguladım, torbayı erittim ve mahalleyi İstanbul’a doğru 
terk ettim. Bir hafta sonra geldim. Beni omuzlarına aldılar, 
“Kaymakama, valiye karşı çıkan devrimci gelmiş.” “Doktor 
gelmiş!” Kimisi diyor, buraya getirelim, kimisi diyor, şu eve 
götürelim. Anlaşamadılar. Bir evin önünde oturduk. Ekmek 
peynir getiriyorlar, çay getiriyorlar. Sohbette niye valiye, 
kaymakama karşısın, niye orduya karşısın diye soran yok. 
Hiç karşı çıkan yok. Köylerde çok karşı çıkan olurdu, “Deli 
misin” derlerdi. Bu mahallede karşı çıkanı görmedim. Herkes 
onaylıyor, acayip destek geldi bu ilaç işinden sonra. Dedim, 
tamam burası benim üssüm. Keşan’ın diğer mahallelerine 
buradan açılabilirim. Ama 12 Mart darbesi oldu. Doooğru 
Kürdistan! Keşanlılar dediler ki “Sen o Çingenelere ne ver
din ki seni öyle destekliyorlar?” Anlattım, “Haaa” dediler, 
“çözüldü, anlaşıldı olay.”

Bu Çingeneler gruplar halinde karın tokluğuna dizlerine 
kadar balçık içinde çeltik tarlalarında çalışıyordu. Garip, saf 
bir çingene grubu. Dilenmiyorlardı. Bunlar çeltik işçileri. 
Trakya’nın bir bölgesinde arabalarına biniyorlar; Keşan’a 
yakın da değil, kafileler halinde gidiyorlar. Bizim o dönem 
anlayışımız biraz farklıydı. Bizim üretime katılma anlayışı
mız vardı. Hem mücadele et, örgütle hem de çalış. Bu ikisini



birlikte ele almayı savunuyorduk. Emeği yaşayarak, doğru
dan duyumsayıp anlayarak örgütlemek. Halkın yaşamıyla, 
üretim dünyasıyla kaynaşmanın ilk devrimci adım olduğu 
kanısındaydık. Halkı tahlil etmek, halktan öğrenmek için de 
şarttı bu. Orta ve zengin köylülerin tarlalarında çalışmaya pek 
yanaşmıyorduk. Kitle çizgimizde, yoksullarla birlikte üretime 
katılma anlayışımız önemli yer tutuyordu. Bölgeleri tanıma 
konusunda, genellikle tanımadığımız bölgelerde çorap, birkaç 
tane don, atlet, incik boncuk, tespih... Bunları bir bohçaya 
koyuyor ve yanımıza alıyorduk. Sorduklarında bohçacıyız, 
mal satıyoruz, derdik ama kapı kapı dolaşıp satmazdık. Biri 
sorarsa nerde malınız, işte burada, demek için; çünkü ihbar 
yaygındı. İnsanlar kan davaları olduğu için birbirini ihbar 
etmeye alışmıştı. İhbarı teşvik eden yayınlar vardı sıkıyöne
tim bildirilerinde. İsimler okunuyor ve bu isimler hakkında 
ihbarlara mükâfat vaat ediliyordu, mükâfatın miktarı belirtil
miyordu. Enini sonunu düşünmeden; bunlar kaçaktır, size de 
zarar gelmez, zaten içeri atılırlar, diye düşünülürdü. Onun için 
dikkatli oluyorduk. İzlediğimiz taktiklerden biri bütün evlere 
girmekti. Köylüler söylemişti. “Birkaç eve girin birbirlerini 
ihbar etmezler o zaman. Eğer bir eve girerseniz onu ihbar 
ederler. Siz bir daha bu köye girdiğinizde bu adamlar bu köye 
felaket getirdi, derler ve tutunamazsınız.” Dersim’de ben öyle 
yapardım, bütün evlere giderdim. Soran meraklılar da olurdu, 
hangi evlere gittin diye... “Gitmediğim ev yok, bak sana da 
geldim” diyordum. Bir de bize teklifler gelirdi: “İşte benim 
düşmanım budur, onu vurursanız size para veririz” gibi. 
Anlatıyorduk, biz şuyuz buyuz, böyle şeylere girmeyiz... Kan 
davasının zararlarını anlatıyorduk. Kendi sorunlarını anlatan 
köylüleri dikkatle dinlemek zorundaydık. Bazen derdini hiç 
kimseye anlatamayan ve sıkıntıya giren insanlar vardı. Biz 
gidince ferahlar, gülümserlerdi. Sırf sözlü dert anlatma ve din
lemeden dolayı bize iyi davranırlardı. Karnımızı doyururlardı. 
Başka köylere giderken akrabalara notlar yazanlar olurdu. 
Yeni irtibat adreslerini bulmada bunlardan yararlanıyorduk. 
Bir başkasının notunu göstermek çok işe yarıyordu. Bir sefer 
Bostan köyünde bir ceme katıldım, Ali Haydar’la beraber. 
Düzgün Babanın, Kureyş’in evi diyorlardı. Cem var, dediler 
gittik. Yerde oturmuyorlardı. Sıralar vardı. Kurban kestiler,



bizim devrimci olduğumuzu biliyorlar. Gülbeng okudular, 
para ve et dağıttılar. Bize hem bozuk para hem de et verdiler. 
Ricada bulundular, dediler ki “Almancılar geliyor, Düzgün 
Baba ziyaretinde et dağıtıyor, gençler birbirlerine giriyor. 
Sizin adamlarınızdan bir veya iki tane olursa kavga etmezler.” 
“Tamam, sorun değil, oluruz” dedim. Böyle bir dayanışma 
içine giriyorduk. Ziyaret yerinde bir ev vardı, bir yaşlı kadın 
bakıyordu. Bazen o eve gidiyorduk, kadını dinliyorduk. Dağın 
tepesinde bir yer... 12 Eylül’de o evi yıkmışlar. Bizim dönemi
mizde dedelere karşı tavır almak yoktu, dedelerden çevreyle 
ilişki için destek alma vardı. Belki ilk dönemin zorlukları 
olabilir. Bizden sonrakilerin dedelere karşı tavır aldıklarını 
duyduk, bana normal gelmedi. Bu halkın inançları üzerinde 
baskı kurma gibi bir şey oluyor. Dini ortadan kaldırma so
runu tarihin sorunu. Biz ancak sorulduğunda görüşlerimizi 
söyleriz ve güçlenmesi konusunda girişimlerden kaçınırız 
ama engellemeyiz anlayışı içindeydik. Dini ortaya çıkaran 
da kaldıracak olan da tarihtir. Hiçbir iradi güç onu ortadan 
kaldıramaz. Mümkün değil.

O dönem de deneyim lerin izden  yo la  çıkarak kalem e  
aldığınız m etinler gelecekte ideolojik hat oluşturacak ni
telikte şeyler m iydi?

TİP mitinglerinin değerlendirilmesi ve tahlili İbrahim’in 
yazılarıdır. Benim Kaşıkçı köylülerine ilişkin yazım, Trakya 
köylülerine ilişkin yazım, Trakya Raporu, Aydınlık’ta çıktı 
bunlar. Değirmenköy toprak işgalinden, cezaevinden çıktık
tan sonra yazdığım yazı... Bunlar yayımlandı Türk Solunda. 
Trakya köylülerine ilişkin yazım Aydınlık’ta yayımlandı. 
“Değirmen köyü toprak mücadelesinden çıkarılacak dersler” 
diye bir yazı. Eskiden bizde yazılara yazar adı koyma âdeti pek 
yoktu. Seri yazı olduğu halde İbo’nun adı yoktur TİP miting
leri yazılarında. Benim adımın olduğunu da sanmıyorum.

Tekrar Trakya’ya  dönersek, tutuklama gerekçesi ne?

Tutuklama gerekçesi köylerde propaganda yapmak, İşçi 
Köylü gazetesi dağıtmak, toprak işgaline teşvik gibi iddialar... 
Kısacası, Trakya bölgesinde komünist faaliyetler.



Çıktığımda kafam Ali Cingil ocağı gibiydi, sallapati bir 
havam vardı. Serseriliğini ve raslantısal macerasını, akıl 
almaz bir biçimde yaşayan bir bağıntısızlık sistemi içinde 
düşünüyordum. Kıpırtıların, renklerin, serkeş ışıltıların, 
benden kopan ve bana çarpan seslerin, duyguların iç bağ
lantılarını eskisi gibi merak etmiyordum artık. Görünen 
şeylerden bana yansıyan bilgileri ise hiç fazla ciddiye al
mıyordum. İnsanın gerçek cesaretinin, görünmeyen şey
lerden, ulaşılmaz derinliklerden kendine yansıyan bilgileri 
ne ölçüde sahiplenip sahiplenmemesine bağlı olduğunu 
düşünüyordum. Ortam son derece durgundu. 15-16 Ha
ziran hareketinin sonuçları hâlâ tartışılıyordu, ama hâkim 
sınıflar arasındaki mücadele, ordu içindeki kaynaşmalar 
dikkat çekmeye başlamıştı. Bütün umutlar, ordu içindeki 
kamplaşmada hangi kanadın diğerini tepeleyeceğine iliş
kindi. Sağ ve sol umutlar bu noktada kilitlenmişti. Tam bu 
noktaya dikkatini yoğunlaştıran hareketler, çok yakında 
bir darbenin olabileceği izlenimi içindeydi.

Darbe aniden muhtıra şeklinde (12 Mart) ortaya çıktı. 
“Hükümetlerin Atatürkçü bir bakış açısıyla toplumun sorun
larına eğilmesi” cümlesi vardı. Bu cümle devrimci saflardaki 
Kemalist damarı -k i en güçlü damar buydu- umutlandırdı. 
Tarihöncesinin biçimsiz taş baltası canlandı. Kışla imge
leri ve metaforlarıyla soluk alan kalemler, ordunun ilerici 
bir darbe yaptığını, Atatürkçülüğü öne sürerek hükümetin 
çekilmesini talep ettiğini, bunun yeni bir Türkiye’ye yol aça
bileceğini yazmaya başladı yayınlarında. Ankara’da çıkan 
İşçi Köylü gazetesi, ilk sayfasına büyük ve kırmızı bir asker 
resmi koydurdu. Tüfeğini yukarı kaldıran asker resminin 
altında yurtsever subaylara yönelik bir çağrı yer alıyordu: 
“Yurtsever subaylar, işçiler, köylüler...” diye başlıyordu. Bu 
gazete Ankara’da subay evlerinin kapıları altından subaylara 
ulaştırıldı. Tabii bu haber, gazeteyle birlikte İstanbul’a gel
diğinde, İbrahim’le ben bunun darbe destekçiliği olduğunu 
ileri sürdük. Bu darbeci tutumun devletçi tutum, olduğunu 
devrimci hareketle bağdaşmadığını ileri sürdük ve dağıtmaya
cağımızı söyledik, kimse duymadı bile, davulcu osuruğu gibi 
araya gitti çıkışımız. “Şurada, maddenin en küçük yapıtaşına 
dokundun mu, dünyanın öbür ucundaki en küçük yapıtaşı bu



dokunuşu hisseder” diyen akıllı ve duyarlı bir insan vardı, o 
bile hissedemedi bizim çıkışımızı. Ortamın, anlayışın ve bek
lentinin gücü dedikleri şey budur işte. Aynı dönemde Hikmet 
Kıvılcımlının gazetesi, “Ordu kılıcını attı...” başlığıyla çıktı ve 
darbe desteği orada da kendini gösterdi. Yine aynı günlerde 
İstanbul Teknik Üniversitesi’nin Gümüşsüyü binasında Mihri 
Belli bir toplantı düzenledi, gençliği kapsayan bir toplantıydı. 
O zaman gençliğe Mihri Belli hâkimdi. İbrahim’le birlikte 
yan yana oturuyorduk. Mihri yaptığı konuşmaya “Bu gece 
ilk defa hayatımda ve kendi ülkemde rahat uyudum...” söz
leriyle başladı. Muhtırayı tahlil etti ve destekledi. İbrahim’le 
birlikte, bir kez daha darbe destekçilerinin son derece güçlü 
olduğunu, gençliği etkilediğini, buralarda fazla oyalanmanın 
bir anlamı olmadığını, dağlara çekilmek gerektiğini anladık 
ve hazırlıklara başladık.

Hazırlıklara başlıyorsunuz ama daha ayrılmamışsınız...

Evet. Biz merkeze sormadan kendimize bağlı güçlerle 
hazırlık çalışmasına girdik ve İstanbul’u terk ettik. Planımız 
Siverek ve Kürecik’e yerleşmekti. Orada topladığımız güçlerin 
bir bölümüyle de Dersime el atmaktı. Dersime iki kişi gönder
dik ama onlar varamadı; çünkü hareketin merkezden bağım
sız olduğu, kendi başına hareket ettiğini onlara söylemişler, 
ama bizim bu davranışımız merkezin harekete geçmesini 
beraberinde getirdi ve komite atadı. Doğuya hareketimizi ister 
istemez merkezin atadığı komite çatısı altında ifade etmek 
zorunda kaldık. Bizden sonra İstanbul’da baskınlar başlayın
ca, bizim eleştirel çıkışımızın, pratik çıkışımızın meşruluğu 
ortaya çıktı. Harekete geçmemiz, yakalanmamız anlamına 
geliyordu. Bürolar basıldı ve legal yapı dağıtıldı. Bundan 
sonraki dönem bizim tamamen Kürdistan’daki mücadelemiz 
olarak adlandırılabilir. Bağlantı merkezimiz Ankara’daydı.

1971’in sonunda benim Dersime gelmemden itibaren 
ayrılık fikri derinleşti. İbrahim hemen ayrılmayı öneriyordu. 
Ben ve Kâbil beklemeyi öneriyorduk.



Antep’te çalışacaksınız. Orada Oral Çalışlar yakalanıyor. 
A yrılm adınız mı, kaldınız mı orada?

Oral Çalışlar Antep’te yakalanınca tutunmaya çalıştık. 
Nasıl olacak? îbo “Düşünelim” dedi. İki yol vardı; ya Kuzu 
Yatağı köyüne gitmek ya da Antep’te bir yer tutmak. İbo, 
“Önce bir Kuzu Yatağı köyüne gidelim. Kalmak için oraya 
gitmeye mecburuz, paramız yok” dedi. “Tamam” dedim. 
Köye gidiş bilgileri bir oteldeydi, önce oraya gittik. Otelin 
en üst katma çıktık. Bir baktım üst katta müşteriler oturuyor 
ama yarı çıplak kadınlar da var, iki üç tane. “İbo bu ney?” 
dedim, “Bu otel zaman zaman kadın çalıştırıyor” dedi, “Eee 
dedim burayı polis basmaz mı?”, “O tehlike var” dedi, “ama 
yerimiz yok, bir iki akşam kalalım.” Kendimi gazetenin ilk 
sayfasında, gözlerine kara bant çekilmiş iki çıplak kadının, 
iki kader kurbanının arasında hayal edip dururken adam 
çıkageldi. Otuz beş yaşlarında, genç güleç birisi. Aranan iki 
kişi olduğumuzu bildiği halde, korkusuz ve özverili davrandı 
bize. Ben bunun köyüne gitmeyi önerdim İbo’ya. “Antep 
önemli” dedi İbo. “Hazır kadrolar var. Burada bir kadro ça
lışması yapsak, bu kadroların bir kısmıyla köylere açılsak, bir 
kısmını da Antep’in işçi-emekçi semtlerinde seferber etsek 
iyi olur.” İtiraz etmedim, kafama yattı.

Adam bize balkonu gösterdi. “Burada yatın” dedi. Yaz 
zamanı, verdiği battaniyeleri balkona serdik. Sokak uğultusu 
ile otel muhabbeti ve de halveti arasında uyuyacaktık. Ayak 
sesleri, konuşmalar, kapı gıcırtıları ve açık pencerelerden 
gıdıklanmış, zevkten mayışmış kahkahalar geliyordu. Haya
tımda hiçbir kadınla güreşi andıran hoş bir ilişkiye girme
miştim. Böylesi bir aşk yuvasında ise ilk kez bulunuyordum. 
Merak, sezgi ve duygu temaşasıyla sesleri izleme, irdeleme, 
yorumlama, anlamlandırma, erotik bir hayale dönüştürün
ce, müştemilatlarım ısındı. Yitik ve de yetim günlerimin 
arzulayıp da kavuşamadığım duyguları, kız yüzleri halinde 
çoğalıp durdu. Uyku melaikelerini kaybettim. Sağa döndüm, 
sola döndüm. İbo, yeryüzünde uykuyu etkileyecek hiçbir 
şey cereyan etmiyormuşçasına uyuyordu. Yıldızların seyri
ne durdum bir ara ama fayda etmedi. Şehir telaşesi ve fecir 
kuşlarının ötüşüyle balkon ışıdı.



Adam, toplumu haddinden fazla yaşayan, feragati güzel 
bir insana benziyordu, iyi bir sabah sofrası hazırladı. Nar 
pekmezi, sıcacık susamlı pide, peynir, yumurta... Soframıza 
yakın bir yerde yüzü, Mısır mumyalarının yüzünü andıran 
yaşlı bir adam oturuyordu. Güleç, konuşkan halimizi görünce 
kalktı bize yakın bir yere ilişti, adını zikretti. Bedenini çoktan 
terk etmiş, pejmürde bir sesle soyunu, sülalesini anlatmaya 
koyuldu. Tam benim istediğim bir durum. Babasını övmeye 
başladı. Rahmetlinin can çekişirken, Habîbi Hüdâ’yı gördü
ğünü iddia etti. Lokmaları yutmaya başladığımızda ise süla
lesine mensup insanları isimleriyle tek tek övmeye koyuldu. 
Şaştım, rahatladım. Adam, her şairi dâhi ilan eden Acem 
tezkerelerini okumuş, onların güçlü etkisi altında kalmış gibi 
konuşuyordu. İbo’nun da hoşuna gitmişti, gülümsüyordu.

Kahvaltıdan hemen sonra otelden ayrıldık. Şehrin kal
binde yükselen ateşi soluyarak, Elmacı Pazarına doğru yü
rüdük. Yemen Kuru Kahvecisinden çekilmiş kahve kokusu 
yayılıyordu gün ışığına. Camekânlarda İnal’da baklavalar, 
şöbiyetler, nefis tereyağlı fıstıklı kurabiyeler... Döndük do
laştık, cebimizdeki dört adresten ikisine ulaştık. İki genç. 
Birisi, Filistin kamplarına gitmek amacıyla, kendini tren
den atmış, kolundan sakatlanmıştı. Dünyaya güvenmiyor, 
ihtiyatlı konuşuyordu. Diğeri ise cesur ve kendi özbilincini 
gerçekleştirme çabası içinde görünüyordu. Her ikisi de “Biz 
sizinle çalışmaya hazırız” dedi. “Ama hemen giderseniz, bu 
iş bu şehirde zor yürür, bir dönem kalın.” Razı olduk, “Ev 
tutalım” dedik. Önce şehrin kalbini, çarşılarını, bedestenlerini 
gezdik. Zincirli Bedesten, Kemikli Bedesten, Uzun Çarşı... 
Kuyumcular, bakırcılar, yorgancılar, marangozlar, demirciler. 
Canlı bir dünya. Bağırtılar, çekiç sesleri... Cevval bir üretim 
dünyası. Canlanmışım, dipdiriyim, ne güzel. Oluşumdan, 
oluşumu zenginleştiren, içinden çıkılmaz hale getiren her 
türlü anlamdan öz almaya gelmiş bir arı gibiyim. “Burada 
çalışanlardan adam bulmamız lazım” dedi İbo. “Şehrin kalbi 
burası.”

Oradan yoksul bir mahalleye gittik. Ev bulacağız. Şehrin 
işsiz ve dışlanmış kesimi, köyden gelenler. Şehrin yarı aç 
yanı, yaması, yığıntısı ve devlet. Şehrin gizli gözü. Apolet- 
siz, sivil.



“Peşimizde aynasızlar var” dedi İbo, “birbirlerine devre
derek izliyorlar.”

İstikameti şehir merkezine doğru kırdık. Buluşma nok
tasını ve saatini ayarlayıp ayrıldık birbirimizden. Zorun 
hükümran, katı yüzünü ensemde hissederek yürüdüm, ka
labalığa, ara sokaklara daldım. Üç saat sonra İbo’yla buluş
tum. “Malatya gibi burada da acayip polis baskısı var” dedi. 
“Yakalamıyorlar ama peşimize takılıyorlar.”

Antep’te bir müddet kaldıktan sonra İbo’ya, “Ciddi hiçbir 
bağlantımız yok, bizi yakalayacaklar” dedim, “gel bir dö
nem için şehri terk edelim.” “Nereye?” dedi. “Ben Siverek’e 
gideyim, zaten benim bölgem, burada geçiciyim. Sen de 
Malatya’ya git” dedim. “Tamam” dedi, anlaştık, ayrıldık. 
İkimizin de ilgi alanları hep üretimin yapıldığı alanlardı, 
yoksul mahallelerdi. “Doğru bir çalışma tarzı uygulamaz
sak bu yoksul mahalleler bizi ele verecek” diyordum. “Yok, 
vermezler” diyordu. Kadroları da hep genellikle o yönde 
teşvik ediyordu.

TİİKPprogramının eleştirildiği toplantı nerede olmuştu?

O tartışmalar ben Siverek’teyken oldu.

Peki sizinle birlikte hareket edeceğine inandığınız kad
rolarla ayrılık fikrin i derinlemesine nerede tartıştınız?

Ben Siverek’ten sıkıyönetimin baskını ve aramaları baş
ladıktan sonra Dersime geldim ve burada ayrılma sorun
larını tartıştık. Ayrılıp bir parti kurmayı sadece İbrahim 
ve Malatya’da bulunan iki Ali istiyordu. Ali Mercan ve Ali 
Taşyapan. Ben hemen ayrılmayalım görüşündeydim. Hiç ay
rılmayalım diyenler azınlıktaydı. O sıralarda merkez, Dersime 
Daşar Karadağ’ı müfettiş olarak gönderdi. Bu müfettiş işi 
bizim Doğu Perinçek’le görüşmemizden sonra gerçekleşti. 
Biz Doğu Perinçek’le görüştükten sonra Malatya’ya gitmiş, 
orada kadrolarla görüşmüştük.



Doğu’yu  ne zam an tamdın?

1968’de Dev-Genç içinde tanıdım ama en çok ilişkimiz 
ayrılık öncesi oldu. Beyaz-Kırmızı Aydınlık bölünmesinden 
sonra sık sık buluştuk. O İstanbul’a geliyordu, biz de arada 
bir Ankara’ya Aydınlık’ın bürosuna gidiyorduk. Aynı dönem 
içinde İbo beni partiye aldı. O, ben ve Adil Ovalıoğlu parti 
hücresiydik. Beyaz-Kırmızı ayrılığından bir süre sonra TİİKP 
kuruldu. İbo merkez komitesi yedek üyesi. Hemen altındaki 
hücrelerden birisi biziz. İbo, ben ve Adil... Benim alanım 
köylük bölgeler, İbo’nunki işçi bölgeleri... İşçi bölgelerinin 
merkezinde Alibeyköy vardı. Alibeyköy, Demirdöküm ve 
diğer fabrikaların bulunduğa ve İbo’nun yoğunlaştığı önemli 
bir işçi merkezi idi. Burada İbo’nun son derece önemse
diği Demirdöküm fabrikası vardı. 1905 Devrimi ile Ekim 
Devrimi’nin nezdinde 30 bin kişilik Putilov fabrikası ne 
ise, İstanbul işçi hareketlerinin nezdinde de beş bin kişilik 
Demirdöküm fabrikası o idi. İtaat üreten esir kişiliğin par
çalanışı orada daha derindi.

Adil genellikle teorik tartışmalara gidiyordu. Anlamlı, 
can alıcı yoğunlaşma, diyordu buna. Nail Satlıgan’la birlikte 
Hindistan Komünist Partisinin Naksalbari’deki gerilla hare
ketlerini örnek gösteriyordu. Yazıları çevirip getiren Nail’di. 
Ben, yamulmuş algıların biçimlendirdiği, yarı Terekeme 
bir dille takılıp duruyordum Naile sık sık. Senin baban da 
benimki gibi devrimden kaçmış diyordum. İçli, dokunaklı 
gülümsüyordu. Kibar bir insandı. Dili, şaşmaz bir mantık 
iklimi içinde çok güzel kullanıyordu. Adil de iyi niyetli bi
risiydi. “Kırlara gitmeliyiz” diyordu. İstanbul’da, okumanın 
dışında çok ciddi bir iş yapmıyordu. Bana, “Biz ayrı bir parti 
kuruyoruz, gel katıl” dedi. “İbo’ya söyledin mi?” dedim. “Yok” 
dedi. “Niye ayrı baş?” dedim. “Siz de muhalifsiniz biz de...” O 
zaman iki muhalefet vardı. İbo ile benim ve Garbis ile Adil’in 
başını çektiği muhalefet. Garbis’in başını çektiği grupta Sami 
Ovalıoğlu, Ümit Necef, Banu Ergüder, Robert Kolej Grubu... 
Bizden kalabalıktılar. Katılım önerisini kabul etmedim. “Parti 
içinde görüşlerinizi savunun” dedim. Adil benden bu cevabı 
alınca, İbo’ya hiç teklif etmeden gidip gruplarını oluşturdu. 
İlkin onlar ayrıldı. TİİKP, onlara “Birinci Tasfiyeciler”, bize



de sonradan ayrılınca “İkinci Tasfiyeciler” dedi. Garbisler, 
mücadele etmek istiyordu. Korku ve avlanılma endişesi, fuzuli 
tartışmalar, gerçeği gülümseten hayaller, umutsuz ilgilerin 
izlekleri, kitleden kopukluk derken, birbirine girdiler.

Aranızdaki görüş farklılıkları neydi?

Dediğim gibi onlar, Naksalbari hareketini savunuyordu. 
Silaha gerek yok. Köylülerin üretim araçlarıyla ağaları öl
dürmesini ön plana alalım. Bu, kitle hareketine ve toprak 
işgallerine yol açar. Kızıl ordu da bu hareket içinde güç top
lar. Köylülerin üretim araçlarıyla sınıf düşmanlarını imha 
etmeleri onlara cesaret verecektir. Silah kullanırsak seyirci 
kalacaklardır; çünkü silahları yok. Bir küçük azınlık ile toprak 
ağalan arasındaki düelloyu seyredeceklerdir. Merkezi ordu 
araya girecek ve devrimci çekirdeği saf dışı edecektir. Görüş
leri öz olarak buydu. İbo, bu görüşlerle alay ediyordu. Ben 
ise, akla ve ülke şartlarına uygun olmadığı, aksine edebiyata 
uygun olduğu için ciddiye alıyor, sabırla dinliyordum.

Niye birbirine girdiler?

Bilemiyorum. Bu soruyu, insanlığın iki dev filozofundan 
birine, Platona veya Hegele sormak gerekiyor. Olayı, ola
yın içinde olup da cezaevine düşenlerden dinledim. Adil, 
Ümitlerle tartışıyor. Garbis tutuklanmıştı. Garbis yeryü
zünün en dürüst, en çalışkan, en mülksüz, en içtenlikli ve 
en dogmatik insanlarından birisidir. Yüz yıl önce yaşamış 
olsaydı, Dostoyevski’nin romanlarında başkahraman olarak 
yer alabilirdi. Garbis cezaevinde olmasaydı, böyle bir çatışma 
yaşanmazdı sanırım. Kendi aralarındaki fikir ayrılıklarında 
temel bir öge yoktu ama nasıl, hangi köye açılacağız filan gibi 
tartışmalardan birbirlerine girdiler. Çıkmaz içindelerdi... Ye
raltından Notları yeniden okumak gerekiyor. Adil ile Zeynel 
tartışıyor. Zeynel, dürüst, efendi ve zeki birisiydi. Zeynel bir 
ara kavga ederken alta düşüyor. “Banu Banu!” diye bağırıyor 
ve Banu arkadan Adil’in kafasına lobutla vuruyor. Banu güzel 
bir kızdı. Kendisini gizli gizli çok kesmişimdir. Kendisine 
aşk ilan etmem halinde beni reddedeceğini avcumun içi gibi



bildiğim için, ‘Umarım bir gün gelir bana aşk ilan eder’ diye 
çok hayal etmişimdir. Her neyse. Ölüyü kaybetmek için Zey
nel, “Keselim, bavula koyalım, bir sandala binelim, götürüp 
Boğaza atalım” diyor. Taksi kiralıyorlar, taksici kuşkulanıyor, 
polise haber veriyor. Sanırım kanlı bavulu görüyorlar, Banu 
yakalanıyor. Zeynel taksinin yanma gelirken kuşkulanıp 
kaçıyor. Hâlâ da nerede olduğu bilinmiyor. Adil Ovalıoğlu 
orta halli bir aileden, diğerleri yoksul ailelerden geliyordu. 
Zeynel’in babası hamaldı. Banu kolejli. Adil’in Boğaz’daki 
villasında kahvaltı yaptık bir gün. “Ulan Adil sen niye dev
rimci oldun?” dedim. Boğaz ayağımızın altında, öyle bir villa. 
Bu villa babasına dededen kalma. Babası öğretmendi. Dört 
kardeştiler. Adil en büyüğü, sonra Sami... Dört kardeşten 
üçü, devrimci mücadelede vuruldu. Tam bir aile felaketi, 
acı bir durum. Garbis cezaevindeyken, gruptan bazıları bizi 
sınıf düşmanı ilan etmiş ve İbo’yu vurmak için birini görev
lendirmiş. Biri gelip îbo’yu Dersim’de vuracak. Cezaevinde 
bana anlattılar. Düşünebiliyor musun, biri Dersim’de İbo’yu 
tabancayla vuracak. Roman denilen şey budur işte.

Size düşmanlıkları nereden geliyor?

Bize düşmanlıkları; bizimle birlikte hareket etmediniz, 
sonra ayrıldınız. Buna kızıyorlar. Bir de “Bizim bölgemize 
gelmişler faaliyet yürütüyorlar” şeklinde bir dertleri var. 
Onların bölgesi de Dersim çünkü.

Bu grup AdiVi öldürüyor, İbrahim’i vurm aya çalışıyor. 
G arip işler. D evrim  yapacaklar am a önce devrim cileri 
temizlemeye kalkıyorlar. Bu işte başka kuşku oldu mu hiç?

Devrimi karakterize eden, ilginç kılan şeylerden birisi de 
budur zaten. Yani Danton’un ifade ettiği şey, devrimin Satürn’e 
benzemesi ve kendi evlatlarını yemesi. Bu sadece devrimi 
değil, insanı da karakterize eden, ilginç kılan bir özelliktir. 
İnsan arzusu çok yönlü ve şaşırtıcıdır. Şartlar değiştikçe, 
arzunun şaşırtıcılığı da değişir. Her arzunun elinde bir Ru- 
bens ya da Goya fırçası vardır. Şartlar geldiğinde, Satürn’ün 
oğullarından birini yeme sahnesini, kendine özgü bir stille



çizmeye yönelir. İbo’yu öldürme işini bu çerçevede ele almak 
gerekiyor. Olayı tüm gruba mal edemem. O girişimde polisin 
parmağı var mı yok mu bilemiyorum. Düşündürücüdür. 
Çünkü İbo’yu vurmak için gerekçeleri zayıf.

Aydınlık içinde görüş ayrılıklarınız ortaya çıkıyor. Sonra 
nasıl hareket e ttin iz? Bu grup, yani “Birinci Tasfiyeciler” 
ayrıldıktan sonra siz hemen ayrılm adınız... O ara neler 
yapıyorsunuz?

On maddelik bildirimizden sonra kırlara nasıl yayılacağı
mıza bakmaya başladık, aramızda fazla bir tartışma olmadı. 
Zaten orada tavırları belli oldu. İşi ciddiye almadıklarını 
anladık ve kendi işimize bakmaya başladık. İbrahim, ben 
ve Oral Çalışlar Gaziantep’e gittik. Orada yerlerimizi tespit 
edecektik. Ben Siverek’e gidecektim. O sırada İbrahim ile Oral 
Çalışlar; Faruk Sükan ve Ferruh Bozbeyli’nin Demokratik 
Partisi kongre yapıyor, onu izlemeye gitti. Kongrede Oral’ı 
tesadüfen bir okul arkadaşı görüp ihbar ediyor. Takip ediyor
lar, yakalanıyor. İbrahim yanıma nefes nefese gelerek olayı 
anlattı. “Takip ediliyoruz, ayrılalım” dedi. Oradan uzaklaştık.

O dönem, darbeyi izleyen günler içinde Kürdistan si
lahlı mücadelenin şartları açısından en elverişli bölgeydi 
bizim için. Kafamızda Malatya, Dersim ve Urfa vardı. Oral 
yakalanınca Bora Gözen geldi. Ben Siverek’e gittim. Yeni 
fikirlere açık bir şehir Siverek. Geç Hitit çağından kalma 
bir uygarlık merkezi. Siverek’te eskiden Kürtler, Zazalar, 
Ermeniler, Süryaniler, Kiptiler, Yahudiler, Rumlar, Ezidiler 
iç içe yaşamış. Çoğunluk olarak Kürtleri Ermeniler izliyor. 
Ben gittiğimde, Agop ve Xelîle Fille gibi Ermeni ustalarının 
kesme taştan yaptığı evler vardı ve şehrin etrafı Ermeniler- 
den kalma bağlarla çevriliydi. Garajda indim, Ermenilerden 
kalma ve Muhacir lakabıyla kimliğini gizleyen bir Ermeni- 
nin de çalıştığı Kunduracılar Sokağına girdim. Kunduracı 
Ramazan Balpetek’i çalışırken buldum. O günden sonra, 
Ramazan beni Seyithan Dokay, Fatma Erez, Apo Ali, Eyüp 
ve Abdurrahman kardeşler, Ahmet Seydan, Mehmet Uzun, 
Mahmut Kiper, Fırıncı Bayram ve daha başkalarıyla tanıştırdı. 
İşlikleri, kenar mahalleleri, gezmeye başlayınca, düşüncenin



uyuklayan dehası uyandı. Bölgede iki yakıcı sorunun, iki ağır 
baskının varlığını gördüm: Toprak sorunu ve ulusal sorun, 
feodal baskı ve milli baskı. Ağır bir milli baskıya rağmen, 
milli bilinç zayıftı. Ağalık ve toprak sorunu, baş sorun gibi 
görünüyordu. İbo’yla birlikte, zaten daha önce, meseleye top
rak sorunundan başlayıp yoksul köylülerin desteğini almak, 
geniş cephe politikasıyla milli baskıya karşı yönelmek, giderek 
tüm Kürdistan m desteğini kazanmak anlayışını uygulamaya 
karar vermiştik.

Siverek’e, yoksul köylülerle ilişkiye geçme kararlılığıyla 
girdim ama ağır feodal baskıdan ve takipten dolayı köylere 
giremedim. Köylere girmek için ayakkabı tamircisi Ramazan 
Balpetek aracılığıyla, iki köy sahibi Vesfa Oymak Hanımı 
bulduk. Türkiye politikasıyla ilgilenen ve yakın tarihini bi
len zeki bir kadın. TİP’in 1967’deki “Doğu M itinglerinden 
etkilenmiş, 68 hareketini de dikkatle izlemiş. Kadının bu 
durumda olmasının asıl nedeni, babası Şeyh Eyyüp’ün, Şeyh 
Sait İsyanında Amed’de asılmış önemli bir isyancı olması. 
Vesfa Hanım’la evinde görüştüm hemen. Bana, “Bak oğlum, 
ben sosyalist değilim” dedi. “Ama ben de senin gibi devlet 
baskısı altındayım. Bu bakımdan seni duyunca, boynunda 
yaftasıyla urgan altında bekleyen babamı anımsadım ve 
anlamaya çalıştım. Köyümde istediğin kadar kalabilirsin.” 
Aynı gün, bana giymem için fistan, don, kefiye, egal ve kemer 
verdi. Giydim. Köylülere beni Gergerli bir şeyhin oğlu olarak 
tanıtacağını söyledi. Cipini yiyeceklerle doldurttu. Vesfa 
Hanım vekiliyle birlikte öne, ben arkaya bindim. Doğruca 
köye gittik. Köyde bir ay kaldım, yaşlı köylüleri dinledim 
bol bol. Her biri geçmişe ve güne dair birer dert küpüydü. 
Kimisi, seferberlik zamanında, ailesinin at eşek, kedi köpek 
eti yediğini; kimisi, “Fermana file” yani tehcir zamanın
da, babasının kiliseyi eve çevirdiğini, Ermeni mallarıyla 
durum unu düzelttiğini, ama daha sonra, bir ağanın, hü 
kümet kâtibinin yardımıyla mallara el koyduğunu, kiliseyi 
de yıktığını anlatıyordu. Kimisi, jandarma müfrezelerinin; 
davulcular, hamallar ve imamların göstermesiyle Siverek’te 
Ermenileri ev ev topladığını, bir bölümünü götürüp kırdıkla
rını, derelere, kör kuyulara attığını, bir bölümünü de Harput, 
Ergani-Maden ve Amed üzerinden gelip Siverek’ten geçen



sürgün kafilesine kattıklarını anlatıyordu. Bunları dinlerken, 
köydeki yoksul marabaların durumlarını da inceledim ve bir 
tahlil yazısı kaleme alıp o zaman illegal çıkan Şafak dergisine 
gönderdim. Yazı yayımlandı. Daha sonra yazıyı, tüm Siverek’i 
kapsayacak şekilde genişlettim. îbo, Siverek’e geldiğinde 
verdim, okudu. Kürdistanda milli baskının hangi sınıf ve 
kategorilere yöneldiğini ve Kürt isyanlarını konuştuk. Geniş 
cephe politikası izlersek, küçük toprak ağalarının desteğini 
alabileceğimizi söyledim. îbo, karşı çıkmadı; milli baskının 
sadece Kürt halkına değil, Kürt burjuva ve toprak ağalarına 
da yöneldiğini, hatta milli baskının esas muhataplarının onlar 
olduğunu ileri sürdü.

Siverek’te bir yıl içinde, Mehmed Uzunun da dahil olduğu 
yirmi kişilik bir kadro ve sempatizan hareketi haline geldik. 
Yıl boyunca Siverek’te eğitim, toparlanma ve yazılama tü 
ründen işler yaptık. Yazılamaya gönderiyordum arkadaşları; 
her birine yazacakları sloganları liste halinde veriyordum. 
Listedeki sloganları yazıp bitirenler, “Hepsini yazdık, elimizde 
slogan kalmadı” diyerek, kafadan uydurdukları, “Tırşikçi 
ağa”, “Geşmer Faizci”, “bilmem neresi delik şeyh” gibi garip 
şeyler yazmıştı. Mehmed Uzunun grubu hariç, hepsi aynı 
şeyi yapmıştı.

O zaman, Doğu Perinçek, parti adı kullanılmasını istemi
yordu. Biz de sloganların altına Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş 
Fedaileri yazıyorduk.

Siverek’e ya lm z mı g ittin ?

İlkin ben gittim, Kâbil Kocatürk ve Mahmut Cantekin 
sonra geldi. Mahmut’un kardeşi Mehmet Cantekin, 1969’da, 
İstanbul’da pusuya düşürülüp öldürülmüştü. Siverek’te, 15-20 
kişilik yerel kadro ile bağ evlerinde eğitim çalışmaları yaptık. 
İki önemli kadro daha geldi. Ziya Ulusoy ve Mehmet Bedri 
Gültekin. Bu ikisini, komando baskınlarının olduğu kritik 
bir bölgeye, Kırvarların yaşadıkları dağlık bölgeye gönderdik. 
O arada TİİKP kongre hazırlıkları vardı. Bora Gözen ile İbo, 
program ve tüzük taslaklarını tartışmak için Siverek’e geldi. 
Bir hafta tartıştık. Bora programı savundu. Ben ve İbrahim 
eleştirdik. Kemalizm, sosyoekonomik yapı ve milli mesele



konularında farklı görüşler savunduk. Ben Filistin’e gittim, 
bir ay kadar parti müfettişi olarak ve eğitim alarak döndüm. 
Rapor da verdim ama Doğu kabul etmedi, “Orada hizip var, 
sen göremedin ya da gizliyorsun” dedi.

Siverek’te bir yıl kadar kaldım. Büşra Ersanlı’nın ablası 
Sırma, Doğu Perinçek’le evliydi. Ben Siverek’teyken köylerde 
kadınlar arasında çalışma yapması için Sırmayı göndermek 
istediler. Kürtçe bilmediğinden ve yakalanma ihtimalinden 
dolayı karşı çıktım. TİİKP’nin bürokrat çocuklarını yoksul 
köylüler arasında seferber etmek ve onları emekçi ruhuyla 
biçimlendirmek gibi bir politikası vardı.

Bir yılın sonunda, Amed sıkıyönetim komutanlığı, ani 
bir kararla Siverek’i asker ve polisle işgal etti, bütün yerel 
kadroları evlerinden topladı. Ben bir camiye girerek kur
tuldum. İmam, Hz. Osman’ın, kuru yapraklar, deriler ve 
geyik boynuzları üzerine yazılan duaları nasıl bir sabırla 
topladığını, onlardan Kuranıkerim’in bütünlüğüne nasıl 
vardığını anlatıyordu. Ben ise dinler görünüyor, arama fur
yalarıyla çalkalanan, işgal edilmiş küçük bir şehirde, geceyi 
nerde geçireceğimi düşünüyordum. Aklımın bir köşesinde, 
görme engeli olan, evinde zaman zaman kaldığım devrimci 
imam Mehmet Şah’ı bulmak ve onun başkanı olduğu “Körler 
Derneği’nde kalmak fikri belirmişti.

Barınma imkânı hiç mi kalmadı?

Hiç kalmadı. Kadroları kaybedince ve de adım başı polis 
ve askerle yüz yüze gelince, şehir aslan kapanma döndü. 
Sıkıyönetim beni her yerde harıl harıl arıyordu. Köylere 
çıkamazdım; çünkü bağlarımız yoktu. Birkaç yer vardı ama 
güvenli değildi, ihbarcılar çoğalmıştı. Mehmet Celal Bucak’ın 
emrindeki mahkûmlar bile bizleri arıyordu. Bunlar kurt gibi 
havayı kokluyordu, polisten askerden daha tehlikeliydiler. 
Herkesi tanıyorlardı ve yabancıları fark edebiliyorlardı. Or
dusunu kaybetmiş general gibiydim. Sistemin bir parçası 
ve onun bekçisi olan büyük devletin karşısında, var olma 
mücadelesi yürüten, muhalif, minik, devletimi yitirmiştim. 
Yeryüzünde ne kadar devlet varsa o kadar belanın olduğunu 
biliyordum. Devrimin eğer gerçek bir devrimse, görevinin



devlet kurmak değil, devlet yıkmak olduğunu; devlete, sis
teme ve halka karşı derin bir devrim yapmak olduğunu ise 
henüz bilince çıkarmamıştım. Bu durumda ya Kürecike ya 
da Dersime gidecektim. Oralarda tutunabilirdim, başka bir 
yer yoktu tutunabileceğim. Sonuç olarak Siverek’i, yeniden 
dönmek umudu ve “Badı saba selam söyle o yare” türküsüyle 
terk etmek zorunda kaldım.

Dersim’de profesyonel kadro var mıydt o zam an?

Dersim’de, benim en güvendiğim ve eski Siverek kadrola
rından Kâbil Kocatürk vardı. Destan kahramanlarını andıran, 
heybetli, sempatik, saf bir Kürttü ve Türkiye devriminin 
bütün sorunlarına da vakıftı. İbo’nun “Koca Bebek” dediği 
ve çok sevdiği bir kişilikti. Siverek’teki faaliyetlerinden alı
nıp Dersime tayin edilmiş, İbo ile birlikte liseli öğrencileri 
örgütlemişti. Dersim’de 15-20 kadar liseli sempatizan vardı. 
Dağ Mahallesinde, Baki İşçinin kaldığı, it damını andıran 
tek odalı bir evde Kâbil ile buluştum. Dersime ve faaliyetlere 
ilişkin bilgi aldım. Kâbil daha sonra İstanbul’a gönderildi.

İbo ile artık aynı bölgede, Dersim’de birlikte çalışacaktık. 
Kazalara, köylere ilişkin bilgi topluyor, yoğun bir şekilde 
okuyor, notlar alıyordu. Dersim zincirinin zayıf halkası nere- 
siydi? Nereden başlamalıydık? İbo, bölgenin yakın tarihinde 
ciddi bir kırımın ve derin bir asimilasyonun gerçekleştiğini, 
toprak ağalığının bulunmadığını ve bundan dolayı baş çe
lişkinin devletle Dersim halkı arasında olduğunu söylüyor
du. Dersim’in tarihine dair hiçbir yazılı belge bulamamıştı. 
“Köylerde çalışırken yapmamız gereken en önemli işlerden 
birisinin de çeşitli mıntıkalarda yaşlıların dinlenilmesi, notlar 
alınması ve Dersim’in yakın tarihine dair bir raporun hazır
lanması olmalıdır” diyordu. İzlenecek siyasetin, yürünecek 
yolun bilinmesini, halkın mevcut durumunun ve tarihinin 
bilinmesine bağlıyordu. İbo, Kürecike gitti. Ben, sempatizan 
liselilerle baş başa kaldım.

Dersim de Siverek gibi çok yoksuldu o zamanlar. Anla
makta güçlük çektiğim ve gülümsediğim insanlar geziniyor, 
sohbet ediyordu palavra meydanında. Yarı aç olduğumdan 
mıdır, nedendir bilemiyorum, seyreylediğim her insan, ca



nını bedeninde tutacak kadar bir parça ekmeğe muhtaç, ama 
oturduğu tahta da çöp kadar değer vermeyen bir sultan gibi 
görünüyordu bana. Durumum gerçekten iyi değildi. Kıtlık 
pazarında gezinen aç köpek gibiydim. Köylere açılmak için 
karların erimesini bekliyorduk. Bir ara Mazgirt’in Gorcan 
köyüne attık kendimizi. Beyana gelmez bir misafirperver
likle karşılaştık. Köylülerle, melek sıfatlı kocakarılarla sohbet 
ederken sofraya konan semiz etleri sezdirmeden yuttum. 
Geçmişlere, rivayetlere, acı ve tatlı zürriyet vakalarına, şe
cerelere, fitneye harcanan incelikli hünerlere dair ilginç, hoş 
ve lüzumsuz şeyler dinledim. İyi oldu, rahatladım. Birkaç 
gün kalıp döndük Dersime. Bahar uç verdi. Karlar erimeye, 
kuşlar cıvıldaşıp söyleşmeye başlayınca, inimizden çıktık, 
köylere doğru açıldık. Amacımız adam bulmak, örgütlemek... 
Mağaraları tespit etmek, barınabileceğimiz yerleri saptamak, 
suni barınaklar yapmak ve yazın ortalarına doğru harekete 
geçmekti.

Nasıl bir hareket?

Gerilla hareketi. Düzgün Dağlarında mağaralara yerleş
tim. İbrahim geldi. Birlikte Kürecik’e gittik. Bahardı. Biraz 
kaldık ve o sırada Kızıldere olayı yaşandı. Katliam derinden 
etkiledi bizi, ama içimdeki dünyanın rengini değiştirmedi. O 
hâlâ maviydi. Mal ve egemenlik hırsıyla birbirini tepeleyen 
şerefsiz milletler topluluğunun ağırlığı altında olsa da güzeldi. 
Biz ne yapacaktık, önemli olan buydu. Dilin, kültürün ve 
bağımsız yaşama hakkının prangalandığı topraklardaydık. 
Bu prangalı durumdan dolayı sınıf mücadelesi de dilsiz ve 
prangalı görünüyordu. Bizi, her iki prangayı da kırmaya götü
recek baş çelişki hangisiydi? Biz o günlerde bu baş çelişkinin 
geniş köylü yığınları ile toprak ağaları arasında olduğunu 
sanıyorduk. Ayaklarımızı bastığımız toprakların gerçekliği 
bize karşı direniyordu, bunun farkında değildik. Dikkatimiz 
devletin, THKP-C’yi yok ettiğine ve bütün ağırlığıyla bize yö
neleceğine takılmıştı. Toplantılar yaptık. Ben Dersime geldim. 
Dersim’de çalışmaları Nazimiye bölgesinde yoğunlaştırdık. 
Bölgede karakolla birlikte çalışan Nazımiyeli birisi vardı, halk 
bu kişiden rahatsızdı. Bu kişi gerçekten halkın dediği gibi



miydi değil miydi onu da bilmiyoruz. Uyarı amacıyla adamın 
evinin koridoruna bir dinamit attık. Bu olay, köylerde konu
şulmaya başladı. Köylüler devrimcilerin Dersime geldiğini, 
hatta Mahir ve Deniz’in ölmediğini, onların da Dersim’de 
gezdiğini konuşmaya başladı. Birçok insan onları gördüğü
nü söylüyordu. Öldüklerinin yalan olduğunu, sıkıyönetim 
komutanlarının kafa bulandırmak için yalan söylediklerini 
yayıyordu etrafa. Tabii böyle düşünmeyenler de vardı, onlar 
da Deniz ile M ahirin öldürüldüklerini, Dersim’de gezenle
rin de onların arkadaşları olduklarını, yakında onların da 
öldürüleğini söylüyordu. Böyle bir ortamda İbo geldi, Sinan 
Cemgil’leri ihbar eden muhtarı cezalandırdıklarını söyledi. 
Benim aklım, parti ve ordu marşları dahil, yazdığım yeni 
şiirlerdeydi. Buna rağmen olayın ayrıntılarını merak ettim, 
ilgiyle dinledim. Muhtarın ölümden korkmadığını, cesur bir 
insan olduğunu ve “Benim ölümüm, devrimi ilerletecekse, 
öldürün” dediğini anlattı İbo. İhbarcı da olsa, bir acıma 
duygusu uyandı içimde.

Hâlâ resmi ayrılık yok. Siz programı eleştirdiniz, sonra 
ne oldu?

Tepeden atamayla kongre yapılacağını duyduk. İbrahim 
bunun demokratik olmadığını, kongreye katılmayacağını ve 
ayrılacağını söyledi. Ben ayrılmayalım, kongreye katılalım, 
orada mücadele edelim, duruma bakalım, ayrılık kaçınılmaz 
hale gelirse ayrılalım; darbe ortamında ayrılmak doğru değil, 
dedim. Bora, Kürecik’e geldi. Doğuyla görüşmüş. “Merkez 
komitesi sizi çağrıyor” dedi. “Gitmeyelim, bize komplo 
kurar bunlar” dedi İbo. Ben de “Kuşkuya gerek yok, ben o 
adamı tanıyorum, niye kursunlar” dedim. “Son toplantıdaki 
tavırlarını gördüm” dedi. “Ne yaptı?” diye sordum. “Çok 
sert tartışmalar oldu .birbirimizi tehdit ettik” dedi. “Her 
partide olur! Birçok partide olur böyle tartışmalar, devletten 
bile henüz bir kişiyi öldürmemişler bizi niye öldürsünler?” 
dedim. “İşte dedi devletten birisini öldürmedikleri için bizi 
öldürecekler.” “Yok, gidelim” dedim. Ankara’ya gittik. Anka
ra Sanat Tiyatrosundan Erkan Yücel’i gördük. Erkan Yücel 
bizi evine götürdü. Evinde bir gece kaldık, ertesi gün Nuri



Çolakoğlu geldi. İbrahim, “Çakırla görüşebilir miyiz?” dedi. 
Çakır; İrfan Çelik! Çolakoğlu, “Sen Çakırı tanır mısın?” diye 
sordu, “Tanırım, okul arkadaşımdır” dedi İbo. Nuri şaşırdı. 
Meğerse Nuri bir grup hazırlamış... (Bunu da bize sonradan 
Çakır anlattı. Çakır da Filistin’e gidip gelmiş.) Kendir, tabanca, 
minibüs ayarlamışlar. Bizi bağlayıp Sökeye götürecekler ve 
infaz edecekler. Filistin’den gelen bir grubu ayarlamışlar. İbo, 
“Çakırı tanıyorum” deyince Nuri vazgeçmiş; çünkü gruba, 
kaçıracakları adamın İbrahim filan olduğu söylenmemiş. 
“İki kişi tutuklanacak” denilmiş. Grubun örgütleyicisi ve 
başkanı Çakır. Nuri; Çakır’ın, tutuklanacak kişinin İbra
him olduğunu görünce bunu yapmayabileceğini düşünerek 
vazgeçiyor. Nuri aslında efendi, mülayim, bilgili bir insan. 
Nasıl böyle bir işe giriyor,'aklım havsalam almıyor. Gitmiş 
gruba, “Başka güne erteledik” demiş. Nuri, ertesi gün geldi, 
“Sökeye gideceksiniz” dedi.

G ittiniz mi?

Gittik, şehri gezdik. Akşam karanlık çökmek üzereyken 
söz edilen köye gittik, bir eve girdik, Halil Berktay vardı. 
Yanında bir tabanca. Halil Berktay ile İbo sert tartışmalara 
girdi, karşılıklı ayağa kalktılar. Çatışma çıkmasın diye ara
larına girdim. “Yıkıcı ve bölücüsün, yaptıklarının hesabını 
vereceksin” dedi İbrahim’e. İbrahim de “Evet, ben devrimin 
önündeki engelleri yıkmaya çalışıyorum, yıkıcıyım. Sen kim
sin, baş engelcinin, Doğunun çömezisin” dedi. Yatıştırmaya, 
çözüme ve çıkışa doğru çekmeye çalışıyordum, inanmakta 
güçlük çektiğim çaresiz çabalarla. Çok sonraları tutuklan
dığımızda TİİKP davası esas hakkındaki mütalaası elimize 
geçti. Savcı, TİİKP Merkez Komitesine yazılan bir mektubu 
koymuş. Bizim tutuklanmamız ve cezalandırılmamız öne
riliyor mektupta.

Mektup kimden?

Halil Berktay’dan. Biz varmadan yazılmış bir mektup. 
Halil Berktay’la tartışmadan sonra bir kılavuz köylü verdiler, 
bizi bir mağaraya götürdü, kayaların altından Doğu Perinçek



çıktı. Mağara Söke civarında bir yer. Ona götürüldüğümü
zü biliyoruz. “Merhaba” dedi. Elimizi sıktı, çıktığı yerden 
biz de girdik. Büyük bir mağara! Bir kenarda yiyecekler 
var; makarna, pirinç, un, şeker gibi şeyler... Bir tarafta ya
taklar ve bir radyo. Almanca’dan haberleri dinliyor. Önce 
İbo’yla, sonra benimle ayrı ayrı konuştu. Bana, “Kongreye 
katılacak mısın?” diye sordu. Ben de “Katılırım ama ay
rılacağım” dedim. “Ayrılacağın partinin kongresine niye 
katılıyorsun?” dedi. Ben “Pek güvenemiyorum” dedim. îbo 
da ayrılacağım, demiş. Bana da “Git parti mallarına el koy, 
ayrılıkçılara verme” dedi. “Benim bölgemde ayrılıkçı yok, 
benim bölgem Siverek, diğer bölgelere karışamam, mallara 
el koyamam” dedim. İbo’ya da “Seni tutuklatacaktım ama 
git bakalım” demiş.

Tutuklatabilir miydi?

Bence isteseydi bizi tutuklatıp kurşuna dizdirebilirdi, 
buna imkânı vardı. Silahlı adamlar vardı çevresinde. Bir 
motosikletin arkasına bindik ve bizi yola bıraktılar, oradan 
otobüse bindik, doğrudan geldik. O mağaranın anısı ruhu
muza yerleşti. Motosiklet bizi yola bıraktıktan sonra oradan 
Kürecike geldik.

Bu olaydan sonra ayrılık fikrin in  netleştiği söylenebilir 
mi?

Doğuyla görüştükten sonra Malatya’ya gittik, orada arka
daşlar vardı. Kadrolarla görüştük, Dersime geldik. Ayrılma 
fikri Doğuyla görüştükten sonra beni de meşgul etmeye baş
ladı. Henüz ayrılık konusunda tam birlik yoktu ama Dersime 
müfettiş olarak gönderilen Daşar Karadağ, oradaki kadroları 
topladı. Partinin, İbrahim ve benim başını çektiği küçük bir 
grup tarafından bölünmek istendiğini, bu yıkıcıların parti 
merkez komitesi tarafından partiden atıldığını ilan etti. O ana 
kadar Dersim kadrolarının böyle bir bölünme hareketinden 
haberleri bile yoktu. Şaşırdılar. Toplantıda ben de vardım, 
görüşlerimi söyledim, müfettiş de söyledi. Oylama yapıldı, 
18-20 kişi vardı,



Dersim’de bir dağ evinde toplanmıştık. Oylamayı partiden 
yana olanlar, karşı olanlar gibi sundu müfettiş. Bir kişi hariç 
bütün Dersim kadroları bizden yana tavır aldı. Bu kadrolar, 
“Böyle bir fikir ayrılığından haberimiz yoktu, bizi neden ha
ber etmediniz” diye sordu. Ben de böyle bir durumun hizip 
olabileceğini ileri sürdüm, disipline ters olduğunu söyledim, 
ikna oldular. Ayrılık ilk kez Dersim’de ortaya çıktı. Bu top
lantıda İbrahim yok, Kürecik’teydi. Partiye ait malzemeleri 
istedi müfettiş. Ben de buradaki çoğunluğun bu malzeme
leri yarattığını, karar hakkının da çoğunluğa ait olduğunu, 
vermek isterlerse karşı çıkmayacağımı söyledim, çoğunluk 
da malzemeleri teslim etmedi. “Bu malzemeleri biz yarattık, 
yaratanlara aittir” diye bir karar aldılar. Bu toplantı 1972’de, 
mart-nisan aylarında olmalı.

M üfettişin katıldığı toplantıdaki oylam a aslında ayrı
lığın resmileşmesi anlamını taşıyor. Ayrılık kesinleştikten 
sonra ilk adım ınız ne oldu?

Nisan ayında İbrahim’le beraber koordinasyon komitesini 
tespit ettik. İbrahim toplantıdan sonra geldi, durumu anlat
tım ve bunun üzerine koordinasyon komitesini tespit ettik. 
Bir partiden söz ediyoruz. Türkiye Komünist Partisi ML’nin 
koordinasyon komitesini kuruyoruz. İçinde iki kişilik daimi 
komiteyi de tespittik ettik. İbrahim bunlara kendisinin ha
ber vereceğini, kabul etmeyenler olursa yerlerine yenilerini, 
geride kalanlarla birlikte alabileceğimizi söyledik. İki kişilik 
daimi komiteyi kafa kafaya vererek değil de komite içinde 
çoğunluğun oyuyla seçmeyi karar aldık.

K K ’de kimler var?

Ali Taşyapan, Cem Somel, Ali Mercan, Almanyalı Kadir, 
(Adı hâlâ açığa çıkmamıştır.) İbrahim, ben ve Aslan Kılıç. 
Bu, bir anlamda ilk merkez komitesidir. Daimi komitede 
İbrahim ile ben varız. KK’yi tespit ettikten sonra birkaç 
karar aldık. 1. KK’nın Dersime yerleşmesi, 2. Bu komiteye 
bağlı olarak halk savaşı isimli derginin çıkarılması, 3. Parti 
programı ve tüzüğünün hazırlanması, 4. Ülkenin ve dünyanın



durumuna ilişkin rapor hazırlanması, tüzük ve raporlarla 
birlikte partinin kongreye çağrılması, tüzük ve programın 
kongrede resmileştikten sonra partinin resmen kurulması. 
Bunun için KK’nin görüşlerinin alınması, tüm bu kararlar 
hakkında görüşleri alınacak. KK’de yer alacak isimleri ben 
ve İbrahim birlikte tespit ettik.

Görev kabul etmeyen oldu mu?

Olmadı. Olmayınca kesinleşti.

Kongre için nastl bir tarih belirlemiştiniz?

Bir yıllık zaman koyduk. Dersim’de toplanma kararı aldık, 
bir mağarada. Bunun üzerine İbrahim; Malatya, İstanbul kad
rolarına anlatmak için gitti. Biz bu arada Dersim komitesini 
oluşturduk. Ben, Ali Haydar Yıldız ve Mümtaz Çeltik’ten 
oluşan bir komite. Aynı zamanda bir başka karar aldık, par
tiye bağlı bir askeri yapının oluşturulması tartışıldı. Benim 
ayrılmadan önce Siverek’teki yazılamalarda kullandığım 
“Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş Fedaileri” ismi, Nazimiye Çayan 
mağarasının önünde, İbo, ben, Ali Haydar Yıldız ve Mümtaz 
Çeltik’in katıldığı toplantıda, Mümtaz Çeltik’in önerisiyle de
ğiştirildi. “Fedai” yerine “ordu” kelimesini koyma konusunda 
görüş birliğine vardık. Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş Ordusu 
böylece kabul edildi.

Parti adı nastl çıktı ortaya?

TKP-ML adı İbrahim’den gelmişti. TİİKP program ve 
tüzük taslaklarını, Siverek bağlarında, bir bağ evinde tartışır
ken bu ismi İbrahim önermişti ama kabul görmemişti. Ben 
Türkiye İhtilalci İşçi Köylü Partisi isminin köylüler açısından 
daha uygun olduğunu söyledim. Komünist kelimesinin açık 
kullanılması durum unda halkın ürkeceğinden çekindim 
ama ayrılıktan sonra bu isme bir itirazda bulunmadım. Der
sim komitesini de hemen kurduk zaten. Ben, Mümtaz, Ali 
Haydar. Mümtaz Çeltik’in yakalanmasından sonra komite 
içinde komitenin askeri sorumlusu Ali Haydar Yıldız oldu.



Örgütlenecek partizan birlikleri ona bağlanacaktı, siyasi 
komiser de bendim.

Bu gelişmeden sonra İbrahim gidiyor... Diğer bölgeler
deki kadrolarda nastl biryanktsı oldu bunun?

İbrahim gitti, kadrolara anlatmaya çalıştı, görüşleri yazılı 
hale getirdi, daktiloya geçirdi Meral Yakar aracılığıyla. İlk 
belgeler; genel eleştiri, milli mesele, Kurtuluş Savaşı ve cum
huriyet dönemi tahlilleridir. Bunlar bir bakıma, İbrahim’in 
Siverek’te, TİİKP program taslağı üzerine yapılan tartış
malarda savunduğu görüşlerin genişletilmiş halidir. Daha 
doğrusu orada birlikte savunduğumuz ve formüle ettiğimiz 
görüşlerin İbrahim tarafından genişletilmiş halidir. Siverek 
bağlarında, üç kişilik DABK komitesinin (İbo, Bora ve ben) 
kendi içinde yaptığı tartışmaların 1,5 yıllık geçmişi vardır. 
O görüşler, bu süre zarfında, çeşitli kadro toplantılarında 
yapılan tartışmalar sonucunda ortaya çıkmış, şekillenmiştir. 
İbo, bu yazıları ele alırken belli kaynaklardan yararlandı ve 
son şekle soktu. Çeşitli tarihçilerin ve Şnurov’un kitabı bunda 
önemli bir rol oynadı. Ulusal sorunda ise Lenin ve Stalin’in 
görüşleri, UKKTH (Ulusların Kendi Kaderini Tayin Hak
kı) ile Milli Mesele adlı kitapları ve Marks’ın Doğu Sorunu 
önemli rol oynadı.

O sıra nerelerde daha etkin gözüküyorsunuz? Ayrılıktan 
sonra kadro gücü nasıl?

Üç bölgede etkindik, özellikle iki bölgede. İstanbul ve 
Dersim... Siverek’teki çalışmalar, Kürecik ve daha sonra 
İzmir’deki çalışmalar zayıftı. Etkin kadro sayısı aşağı yukarı
12 kişidir. Sempatizanları da katarsak, duruşmalardan gö
rülüyor ki 80 kişidir. 12 kadro, 68 sempatizan. Meral Yakar, 
İstanbul kadrolarındandır ve parti üyesi değildir. Toplam 
10’a yakın parti üyesi vardır o sıra, KK dahil. Zaten 12 
kadronun 10’u parti üyesidir. İbrahim belgeleri yazdıktan 
sonra Malatya Kürecik üzerinden Dersime geldi. Gitti, 
Malatya’da ihbarcı muhtarın cezalandırılmasından sonra 
tekrar Dersime geldi, tekrar gitti... Gitmesinden sonra da



biz bombalama hareketlerine girdik. Önce, karakol komu
tanının, köylüleri dövmesi ve bir kadına sarkıntılık etmesi 
gerekçesiyle M uhundu K arakolunu basma girişiminde 
bulunduk, başarısızlıkla sonuçlandı. Gece nöbetçi olma
dığını sanıyorduk ama varmış, karşı saldırı oldu kayıp 
vermeden çekildik. Ondan önce Nazimiye’de bir ihbarcının 
evini bombaladık. Aynı zamanda Karakoçan’da, Alevi köy
lerine baskınlar düzenleyen kaymakamın evini yakma giri
şiminde bulunduk. İbrahim geldiğinde de Dersim Merkez 
Karakolu’nu, Karakoçan başçavuşunun evini bombaladık. 
Tabii ilk bombalama işi Fehmi Altınbilek’in evi idi. Tüm 
bunlardan önce de öğretmenleri süren bir müfettişin eviydi. 
Kış bastırmıştı, barınacak yer arıyorduk. İstanbul’dan yeni 
kadrolar gelmişti, sayımız biraz artmıştı.

Kim ler vardı o sırada Dersim’de?

Ben, Ali Haydar Yıldız, Süleyman Yeşil, Kamer Özkan, 
İbrahim, Murat Aydın, Davut Kurun, Hüseyin Bozkurt. Adını 
hatırlayamadığım biri daha. Toplam 9 kişi. Bir tabancamız, 
bir kırmamız, 9 bombamız vardı, kendi yaptığımız şeyler. 
Bunlardan ikisi Çin bombasıydı. Mümtaz, Filistin’den getir
mişti. Bu 9 kişi dağda, bir de Dersim merkez ve kazalarda 
sempatizanlar var. Bunlarla Düzgün Dağlarında kalıyorduk. 
Mağaranın ihbar edildiği haberini alınca Haydaran tarafları
na doğru çekildik, sonra Vartinik mezrasına yerleştik. Tabii 
demin saydığım bombalamalardan sonra, Gâvur İsmail, 
Hüseyin Tekin, Baki İşçi, Hayrettin İpek, Haşan İlter, Musa 
Söğüt gibi yerel sempatizanlarımızın bir bölümü tutuklanıp 
Diyarbakır Cezaevine götürülmüştü, aynı dönemde Siverek’te 
de bombalamalar ve tutuklanmalar olmuştu.

Dersim’desiniz ve gerilla savaşı başlatacaksınız, faka t 
küçük bir birliği a z  çok donatacak kadar dahi silahınız 
yok. 12 M art şartları... Neden çekilip, biraz daha derin ve 
sessiz bir hazırlık yapm ak yerine, sola en dehşet, en kap
samlı saldırının geliştiği günlerde gerilla savaşına başlamak 
istiyorsunuz?



O zaman silah olarak bir kırma var, tırnağı bozuk ve bom
balar var. Kırma ateş ettikten sonra fişeği bıçakla çıkarmak 
gerekir. Silah yok aslında. Yerle göğün arasında çıplağız. 
Hesabımızı genellikle şöyleydi: Hazırlık dönemindeyiz... 
Kadro bulmak, bölgeye silah getirmek, kadroları eğitmek ve 
yavaş yavaş harekete geçmek, ama bu silahsız halimizle biraz 
harekete geçmeye başladık, acele ettik. Bunda hem Mahir
lerin ve Denizlerin yok edilmelerinin, hem de hükümetin, 
bitirdik, yok ettik propagandalarının etkisi vardır. Eylemler 
sonuçta dikkat çekti ve bölgeyi abluka altına aldılar. Tam 
hazırlanmadan, halkın taleplerini de çok dikkate alarak “şu 
bizi dövüyor, o bizi mahvediyor, siz de geziyorsunuz” gibi 
eleştirilerin etkisi altında kalarak zamansız harekete geçtik. 
Bu da güç duruma düşmemize yol açtı. İsmail Çalıkıran, “Siz 
silahsızsınız, durumunuz gerçekten ciddi” diyerek ayrıldı 
bölgeden. Ali Haydar onu “Silah temin edeceğiz, karakollar
dan alınacak, acele etme, moralini bozma” diye ikna etmeye 
çalışıyordu ama mevcut durum Ali Haydar’a destek vermi
yordu. Çalıkıran’ı ikna edemedik ve yol parasını temin ettik, 
götürüp otobüse bindirdik, gitti. Aslında teorimizde vardı. 
Silahları düşmanlarımızdan alacağız... Mao’nun anlayışının 
bir etkisiydi. Kendi tecrübelerini aktarıyorlardı ama bizim 
şartlarımızda nasıl değerlendirmeliyiz onu tartışmamız ge
rekiyordu. THKO’nun silah durumu bizle kıyas kabul etme
yecek kadar iyiydi ama onlar da yenildi. Olanaklar açısından 
durum kıyas kabul etmezdi. Filistin’den silah getirmişlerdi, 
paraları vardı ve silah geçirme olsun, kadro zenginliği ba
kımından bizden çok iyilerdi. Ortadoğu’da hâkimlerdi. Sırf 
silah geçirmek için adamları vardı, Teslim Töre ve ona bağlı 
kadrolar bu işe bakıyordu.

Peki o arada hiç eylem oldu mu Dersim’de?

Vartinik’e giderken yolda tartıştık. Ben “O köylüle
rin şikâyet ettiği karakol başçavuşunun evine bir bomba 
atılmalı”dedim. Gece gözlenmeli, hangi odada ışık yanıyor, 
ışık yanmayan odalardan birine bir ihtar bombası, şarap
neli az olan bir bomba atılmalı. İbrahim, “Kış” dedi, “şimdi 
bunları ertelememiz lazım.” Ali Haydar “Bir tane atmakta



yarar var. O bölgenin canını yaktı, söz verdik, yerine ge
tirmedik” Eylemden yanaydı, “Biz bir daha o köylülerin 
yüzüne bakamayız” dedi. Bunun üzerine İbrahim’e rağmen 
iki adam gönderdik. Onlar bir bomba attı, atanlardan birisi 
yakalandı. El yapımı bombalardan biriydi. Daha sonra baş
çavuş oradan tayinini isteyip korkusuna son verdi, köylüler 
de rahatladı; fakat İbrahim yolda karşı çıktı. “Bu vakitte bu 
tip hareketlere girmeyelim” dedi. Dersim’i terk etmek, baş
ka şehirlerde barınmak hiç aklımıza gelmedi. Kış vakti bile 
İbrahim İstanbul’dan kadro getirdi, kendisiyle beraber dört 
kişi geldi. Davut Kurun, Murat Aydın, adını bilmediğim bir 
arkadaş ve Kamer Özkan kış şartlarında geldi. Biz de tabii 
karşı çıkmadık, niye getiriyorsun diye. İtiraz olsa getirmezdi 
çünkü bölgede biz çalışıyorduk.

Peki, başka bir hazırlık var mı?

İki yerde sığınak yaptık, Zergovit ve Düzgün Dağlarında 
birer kayanın altını oyduk. Oraya üç kişilik yiyecek koyduk, 
bir aylık. Diğeri de bir kayanın altındaki boşluktu, teksir 
makinesini koyduğumuz yerdi. Sıkışınca kalmak için küçük 
bir delikten giriliyordu. 4-5 kişilik bir yerdi ama biz 8-9 kişi 
kaldık. İkiye bölünüp ayrılmak aklımıza gelmedi. Sığınak 
bölgeleri hakkında ihbar vardı, eğer koku köpekleriyle ge
lirlerse bizi sığınakta bulabilirler. Her gerilla kendi sığınak
larını yapmalı ama sığınaklar aynı bölgede olmamalı, farklı 
bölgelerde olmalı. Bir aylık yiyecek ve su konulmalı. Sığınak 
su kaynağına yakın bir yere yapılmalı gibi bir anlayışımız 
var. O anlayışa bağlı olarak sığınakta kaçış yeri, giriş ve çıkış 
farklı olmalı. Bu son derece zordu. Kayaların arasında en 
fazla iki kişilik yerler yapmayı düşünmüştük. Benim kendime 
özgü tek kişilik sığınaklarım vardı. Birisi Mazgirt’te, ikisi 
Nazimiye’deydi. Diğer bölgelerde ise mağaralar vardı. Bir 
mağara vardı, kapısından şelale iniyordu. İçerisi kuruydu. 
Biraz buhar nemi olurdu ama derindi ve kuruydu. Oraya 
güveniyordum, iyi bir sığınaktı. Sığınağa ve sürekli hareketli 
olmamıza güveniyorduk. Sığınağı sığınakta kalanlar bilme
lidir, bunu İstanbul’a gelince evler için de önerdim. Siverek’te 
çalışırken bağ evlerini kullanıyorduk. Bağlar arasında bazen



de ortalarında büyük taş yığınları vardı, onların içinde iki 
tane sığınağım vardı. Kaldırdığım bir veya iki taşla içeri gi
riyordum ama topak şeklinde durmam gerekiyordu. Girince 
o taşı çıkardığım taşlardan birini içe doğru itiyor, diğerini 
dışta bırakıyordum. İçine girdikten sonra taşları içeriden 
kapatıyordum. Aralıklar vardı deliklerden de hava geliyordu.

Size ilk yakm lık duyan öğretmen okulu öğrencileri ol
malı. Öyle hikâyeler dinledim.

Öğretmen okulundan gençlik tabanı vardı ama en bü
yük destek liseden geldi. Lise gençliği en isyancı gençlikti. 
Öğretmenlerden biri de bizimle ilişki halindeydi ve öğrenci
leri etkiliyordu. Hocalardan biri Haşan İlter’di, lisede resim 
öğretmeniydi sanırım. Gençlerin içinde gençlik sorumlusu 
vardı. Görevi gençleri örgütlemek ve yeni gençler katmak, 
komiteler halinde onlara eğitim vermekti. Eğitimde de belli 
kitapları okutmaktı, biz o kitapları yermiştik, Mao’nun Kızıl 
Kitabı da bunların içindeydi. Gençleri bulmak ve komitelere 
almaktı. Eğitimi evlerde yapıyorlardı, Dağ Mahallesindeki 
evlerde... Oraya getiriyorlardı, hem bizimle tanıştırıyorlardı 
hem eğitim toplantısına sokuyorlardı. Büyük çoğunluğu 
yoksul aile çocuklarıydı. Köylerde ebeler ve öğretmenlerle 
ilişkiler vardı. Hazır aydınlanmış kişiler olarak önemsiyor
duk. Ebelerin yararını çok gördük. Seyyar oldukları için bize 
hem barınma açısından hem de bölge ve insanlar hakkında 
kim güvenilir kim değil bilgi verirlerdi. Ebelerin bir kısmı 
doğrudan ilişki kurduğumuz insanların üzerinde etkiliydi. 
Ebelere öğretmenlerden daha çok saygı vardı. Kadınlarla 
ilişkileri sıkıydı. Bundan dolayı “Şurayla gidince şuna uğ
rayın” derlerdi. “Sıkışınca gelin kalın lojmanlarda” derlerdi. 
Geceleri giriyorduk. Bir arkadaş vardı; takım elbisesi, beyaz 
gömleği ve kravatıyla yeni katılmıştı harekete. Devrimin 
keşfedemediğimiz sıcak noktalarını bizlere keşfettirecek 
bir adama benziyordu. Yakışıklıydı. Ebeleri devrimin temel 
gücü olarak görüyordu. Bazı ebelerle aşk ilişkileri vardı ve 
onları tarafsız bir edayla övüp duruyordu. Tanıştığı her yeni 
ebenin karşısında, ebe eğer güzelse, adam mutasyona uğru
yor, başkalaşıyor, değişiyordu. Ali Haydar, birbirlerini iç içe



doğuran duyguların komik ve karmaşık doğasını deşmeyi, 
sohbet sofrasına taşımayı seven birisiydi. Bir gün, “Ebeleri 
niye devrimin temel gücü yapıyorsun?” diye sordu. “Atla köy 
köy geziyorlar, kadınları doğurtuyorlar, hastaları kurtarıyor, 
devrimcileri barındırıyorlar. Bu işlerin içinde temel olmayan 
tek bir iş yoktur” diye yanıtladı. Sonradan duyduk ki, bize 
katılmadan önce birkaç bölgede ebelerle gönül ilişkisi varmış.

O dönemde ebelerin de durumları iyi değildi. Köylülerle 
sağlık hizmeti sunuyorlardı ama arkadaşları yoktu. Bizi oku
muş, kafadar insanlar olarak görüyorlardı. Ebe arkadaşla çok 
iyi bildiği Mazgirt köylerini gezerken akşama doğru yine bir 
ebenin evine girdik. Ebe arkadaşa karşı çıkmama rağmen, 
içimin bakir bir yerinde, beni ebelere ya da kadın öğretmen
lere doğru yönlendiren, kimliği meçhul bir güç vardı. Buna 
rağmen, ebenin, bostandan salatalık almaya gittiği bir anda, 
“Niye yoksul köylü evlerini değil de buraları tercih ediyoruz?” 
diye sordum. Kravatını hafif gevşetti, “Devrimcilerin yok
sul köylülere yük olmaları doğru değil” dedi. “Hem burası, 
dinlenmemiz için daha iyidir, sağlıklı ve ışıklıdır.” Gece aynı 
odada uyuyorduk. Bir baktım, yatağında yok, doğru ebenin 
odasına gitmiş. Sabah banyosunu yaptı, ebenin dolaptan 
çıkarıp ütülediği mintanını giydi, kahvaltımızı yaptık. Çıkıp 
yürürken dedim, “Sen gece meşguldün galiba?” Güldü, “Bun
larla ilişkilerimizde gönül ilişkilerine de önem vermeliyiz, 
bunları anlamak lazım. Gönül ilişkilerini ihmal edersek, hem 
kendimize, hem de bizi sevenlere haksızlık etmiş oluruz. 
Sonunda kaçar gideriz. Devrim zarar görür.” Gülümsedim. 
Hayatı gülümseten bir tarzla konuşuyordu. Sonradan hareketi 
bıraktı, gitti. Biraz durumlar sarpa sarmıştı. Kendisi de zaten 
evliydi. “Ben Doğu Teknik Üniversitesinden mezunum” 
diyordu, gördüğü her köylüye. O rta Doğu diyemiyordu. 
Ortaokuldan terkti yanlış hatırlamıyorsam. “Upuzun saçla
rımı sırf devrimci hareket için kestirdim” diyordu. İbo, onu 
tesadüfen Dersim merkezde görmüş, “Askere gideceğim 
işlerim var” demiş İbo’ya. “Siz mi gönderdiniz?” dedi, “Yok” 
dedim, “Kaçtı. O ebedir.” Bu tip şeylere İbo çok gülerdi. “Sen, 
dedim, onun ebeliğinden biraz öğrenmen lazım. Hikâyelerini 
dinledin mi?” Ev hikâyesini ona da anlattım, acayip güldü. 
Onun sayesinde bir sürü güzel yemek yedim. Ebeler güzel



yemek yapıyordu onu görünce, ama gerçekten yakışıklıydı. 
Doğu Teknik Üniversite mezuniyetini ebelere söylemiyordu, 
onlar çakar diye. “Bunu söyleme köylülere” diyordum. “Bunu 
söylemesem beni dinlemezler” diyordu.

Yine bir gün, Mümtaz’la birlikte, Nazimiye’nin Deşt kö
yüne yakın bir yerde bir hayma kurduk. Orman kulübesi... 
Mümtaz, Filistin’de iki yıl kalmış, komutan olmuş, Ürdün sa
vaşında bir kolu sakatlanmış, iyi bir savaşçı. Haymaya girdik, 
ateş yaktık, uyumaya başladık. Bir baktım alevler her tarafı 
sarmış. “Mümtaz kalk yanıyoruz” diye bağırdım. Kendimizi 
dışarı attık, yangın biraz büyüdü, aman ormanı saracak diye 
korktuk. Nasıl oldu bilemiyorum, kendiliğinden söndü. Bir 
evin iki üç misli kadar bir alan yandı. Süleyman Yeşil olsa 
kesin yanardı; çünkü cezaevinde Zeki Şerit, Süleyman’ın, ran
zadan çıkan kocaman çıplak ayaklarının altında, Süleyman 
uyurken gazete yakıyordu. Alevler ayakları sarıyordu, Süley
man, koğuşun dumandan uyanmasından bir müddet sonra 
uyanabiliyordu. Süleyman ilginç bir adam. Geç uyanmasının 
sebebi, olayı rüya sanması, rüyadır diye uyanmaması, ama 
kim ne derse desin, ormanın bağrında kurulan bir haymada, 
kuş ve mahlukat mırıltısıyla birlikte uyumanın hali başkadır.

Dersim’de çalışma nastldı? Bir il kom iteniz var mı me
sela?

Tüm Dersim’den sorumlu bir komitemiz vardı, şehir içi 
komitemiz yoktu, daha işin başındaydık. Cebimiz delikti ve 
silahsızdık. Beş on liselinin dışında hiçbir kitle desteğimiz 
yoktu. Dağ Mahallesinde, toprak damlı, tek odalı bir eve 
sığınmıştık. Gece gündüz yağan kar, her tarafı kapatmıştı. 
Yazdan kalma domates kasalarını ve liselilerin cami avlu
sundan çalıp getirdikleri odunları idareli bir şekilde yakarak 
ısınıyorduk. Bölgeye ilişkin akıl yürütmelerin, tartışmaların, 
okumaların sonu gelmiyordu. Moralimiz yüksekti, sevinç
liydik. Karlar erimeye başladığında, köylere açılacak, yeni 
simalarla tanışacak ve onlarla birlikte yüce dağlara çıkıp 
oralara yuvalanacaktık. Sözünü ettiğim Dersim komitesini 
kurduk. Komite; Dersim’deki tüm  faaliyetlerden sorumlu, 
hem orduyu kurmak hem partiyi inşa etmek onun görevi.



Tüzük çalışması yapacaktık zaman kalmadı. Dersim’i ülke 
çapında yürütülecek mücadelenin merkez bölgesi olarak 
tespit ettik, yayın organı da orada çıkacaktı, kongre orada 
toplanacaktı. Bölgelerdeki delegeler oraya gelecekti. Kong
renin orada bir yıl içinde toplanması gerekiyordu.

Yurtdışı için ne yaptınız?

Haber gönderdik, Ömer Özerturgut bizi destekliyor, de
diler ama bize bir destek gelmedi. İlişki kuramadık. Sadece 
Cengiz Çandar, Almanyalı Kadir, dediler, bunlar sizi destek
liyor. Ayrıldılar ve bir daha bizimle ilişki kurmadılar. Alman
yalI Kadir, Almanya’dan gelen birisi. Yurtdışı kadrolarının 
temsilcisiydi, orada kendisiyle görüştüm. Almanya’da göçmen 
öğrenci gençliği içinde güçlülerdi, işçiler içinde pek güçleri 
yoktu. Biz ayrılınca bu gençliğin önemli bir bölümünün bize 
sempati duyduğunu öğrendik ama ilişki kuramadık. İbrahim 
bunun için ne yapabiliriz, diyordu. Almanyalı Kadirden ses 
seda yoktu. Bunlarla bağ kurmayı tartıştık. Birini göndere
cek durumda değildik. O zaman Almanya’ya adam gönder
mek çok zordu, imkânımız yoktu. İbrahim zorluyordu. Ali 
Haydarın ailesi onun yurtdışı pasaportunu filan hazırlamıştı. 
Ailesi gitmesini istiyordu ama o da “Hayır”, dedi. Bizde de 
gönderme eğilimi yoktu, gitmek isteseydi belki gönderirdik. 
Onun aracılığıyla ilişkiler kurulabilirdi ama istemedi. Ömer 
Özerturgut, Aydınlık’a döndü ama onlara da fazla yaman
madı. Bir kitabevi kurdu Köln’de. Yayınevini bir de onlardan 
Yıldırım Dağyeli kurdu, Verlag diye bir yayınevi...

Bu terlik baskı meselesi nedir?

Terlik ve bomba, bizim o zamanki iki önemli mücadele 
aracımızdır. Boşluk ya da yokluk diye bir şey yoktur. Bunlar, 
varlığın görünmeyen hissedilmeyen yanıdır. Varlığın mef
tun olduğu bir mekândır boşluk. Biz o zamanlar, yokluktan 
varlığı yaratma deyimini kullanıyorduk. Küllüklerden tokyo 
lastiklerini bir de Coka-Cola gibi teneke konserve kutu
ları topluyorduk. Küllük; görülen, dokunulan hissedilen 
bir mekândı, halka aitti ve halka hizmet edebilirdi. Tokyo



lastiklerini zımparalıyor, üzerlerine yazılar yazıp jiletle klişe 
haline getiriyorduk. Bir tokyo lastiğine “Seni ezen patron ağa 
devletine karşı birleş!”; diğerine, “Seni köleleştiren kapitaliz
me ve emperyalizme karşı birleş!” ibaresini yazıyor, kâğıtların 
üzerinde iki renkte, kırmızı ve siyah ıstampa mürekkebiyle 
m ühür gibi basıyorduk. Askeri savcı Yaşar Değerli, bu m ü
kemmel baskıları nasıl yapıyorsunuz diye şaşırmıştı. Onları 
mağaranın bir kenarında istifliyorduk. Ondan sonra teneke 
kutulara da bulduğumuz dinamitleri sokuyor, orta kısma fitilli 
fünyeyi daldırıyor, kalıp içinde kenarlara da demir çubuk
lardan baklava şeklinde şarapnelleri yerleştiriyorduk. Fitilin 
ucuna yerleştirilen kibrit başına ateşi dokundurduğumuz
da fitil tutuşuyordu. Lehimle ağzını kapatıp lehimliyorduk 
teneke kutuları. Dinamit patlayınca şarapnel dağılıyordu. 
Zergovit bölgesindeki mağaralarda denemeler yaptık. Baklava 
şeklindeki demir şarapnellerin kayalarda derin izleri vardı. 
Etkili bir bomba olduğu anlaşılıyordu. Yapılan bombaları 
paketliyor, arkadaşlara gönderiyorduk. Fehmi Altınbilek’in 
evinde patlayan bomba bunlardan biriydi. Yayın basma işini 
teksirle yapmayı çok istedik, gelgelelim ki mumlu kâğıt bu
lamadık. El ilanlarıyla durumu idare etmeye çalıştık. (Bkz: 
Ekler, Teksir Makinesi başlıklı yazı.)

O dönemde kadrolar içinde kadınların durumu nasıldı?

Dersim kadroları içinde kadın yoktu. Hâkim, heterosek- 
süel bir dile sahiptik, gepegenç insanlardık. îç dünyamızda 
gezinen, kendini durmaksızın sanal veya platonik aşk çar
mıhına çakan ve çaktıktan hemen sonra sökmeye çalışan, 
mahzun ve de yarı küskün gölgelerle, hilkat garibeleriyle 
cebelleşip duruyorduk. İç gözümüz, şeylerin içlerindeki 
derin gözlerle birlikte, zaman zaman İstanbul’a çevriliyordu. 
Dimdik, çalışkan, kararlı, güzel ve teori ile donanmış birkaç 
kadın gelebilirdi mesela. Sadece biz değil, dağlar da sevinirdi 
buna. Kendi kendini yiyerek iyileşen amansız yaralar bile 
sevinirdi, ama gelen yoktu. Ankara’dan bir tek Bora Gözenle 
arkadaşı Melek Ulagay gelmişti Kürecik’e, TÎİKP’ten ayrıl
madan önce... Bölgede Bora Gözen, Ali Taşyapan, Melek 
Ulagay ve Ali Mercan vardı. Ayrılıktan sonra, profesyonel



olarak faaliyet yürüten 4-5 kadın vardı ve hepsi İstanbul’day
dı, onlardan talep yoktu. Onların bir kısmı daktilo ile yazı 
yazma, üniversitedeki gençlik hareketinde kadın öğren
cilerle ilişki kurma gibi işlerde görevlendirilmişti. Bu bir 
geçiş dönemiydi. Meral Yakar’ı tanıyamadım, ben İstanbul’a 
gelmeden önce kazayla vurulmuştu. Bu kadınlardan benim 
tanıdığım Kutsiye’dir, mahkeme sürecinde tanıştık. Diğerle
rini tanıma fırsatım olmadı. Siverek’te öğretmen Fatma Erez 
vardı, başka kadın da yoktu zaten. Bize çok yardımı oldu 
Fatma’nın. Meral Yakar’ın ölümü ise herkesi etkiledi. Çok 
övüyorlardı; çok yetenekliymiş, herkes övüyordu. Tamamen 
bir kaza. Aslan Kılıç’ın ihmali, tabancanın horozu düşüyor... 
Hastaneye getiriyor, doktorlar polislere söylüyor. Ekip ge
liyor. Kim yaptı? Aslan olduğu gibi anlatıyor. Daha önce 
yakalananlar Aslan hakkında bilgi veriyor. Polisin arama 
listesinde var. “Olay böyle oldu, getirmek zorunda kaldım” 
deyince polis inanıyor. Polisin o konuda hiç kuşkusu yok. 
Kaçsa örgüt içi anlaşmazlık diyecekler. Zaten Aslan, Meral’i, 
kurtarılabileceğine inanarak getiriyor. Hastaneye geldiğinde 
ölmemiş daha, kurtaramıyorlar. Polis hem en tutanağını 
tutuyor, Aslan’ı da götürüp kontrgerillaya teslim ediyor. 
Aslan’a soruyorlar, “Bu olay nasıl oldu, diye... Örgüt içinde 
anlaşmazlık mı var”, diyorlar. Öyle olsa size niye getireyim, 
diyor. Sonradan Cem Somel yakalandı. O da ifadesinde 
Aslan’ı doğrulayacak şeyler anlatıyor.

Bırakıp gidenler oldu mu?

Oldu. Bunların başında Almanyalı Kadir var, Ali Mercan 
başka bir harekete gitti, Bora Gözen de Aydınlık tarafında 
kaldı. Filistin’de vurdular, Faik Bulutun da yer aldığı baskın
da. Ayrılanlar Cengiz Çandar’dı, Şahin Alpay’dı, bunlar, bize 
katılmadı. Mümtaz Çeltik katıldı. Katılmayanlar bağımsız
laştı. Cengiz, Şahin, Atıl Ant... Bir daha harekete girmediler. 
Cem Somel içerdeyken ayrıldı, afla çıktı, öğretim görevlisi 
oldu. Zeki ve dürüst bir insandı.



İbrahim Ekinci

Vartinik öncesi bir ihbar var. Nasıl olmuş?

Kureyşanlı Haydar Koç’la M ÎT’çi senatör Aslan Bora, 
Paş köyüne geliyor ve köylülerle konuşurken, bizim için, 
“Anarşistler, buraya yakın bir mağarada kalıyor” diyorlar. 
Onun üzerine Paşlı arkadaşımız Halil İbrahim Akyol, hemen 
geldi mağaranın ihbarcılar tarafından bilindiğini söyledi. 
Adamların, “Zergovit taraflarında bir mağarada kalıyorlar, 
her şeyi biliyoruz, yakında onlarla görüşeceğiz” dediklerini 
söyledi. Bunun üzerine, mağarayı o gece terk ettik. Nazimiye 
üzerinden, patika ve dağ yollarını izleyerek Haydaran böl
gesine geçtik. Kıştı, şartlar çetindi. Roşnik’ten geçtik, Mirik 
mezrasından doğruca Vartinik’e geldik, yerleştik;f beslenme 
sorunlarımız vardı. Toplandık karar aldık.

Nasıl bir karar bu?

Köylere dağılmak, kışı köylerde geçirmek yönünde bir 
karar. Murat Aydın, Kamer Özkan ve İstanbul’dan gelen adını 
bilmediğim arkadaş, bir de Davut Kurunu Ovacık taraflarına 
gönderdik. İbrahim, Ali Haydar, ben, Süleyman, Hüseyin 
Bozkurt, yani beş kişi de, ikili ve üçlü olarak köylere dağılaca
ğız. Yiyeceğimiz yok. Bir yerden arkadaşlar gidip yiyecek alıp 
getirecek. Ali Haydarla, Süleyman’ı Roşnik köyüne yiyecek 
için gönderdik. Onların gelişi ile müfrezenin gelişi aynı ana 
denk geldi. Nöbetçimiz içeride bizimle beraber uyuyordu. 
Baskından üç gün önce, köylüler bize, Mirik mezrasına iki 
askerin geldiğini, şu taraflarda keçi var mı, ava geldik, diye 
sorduklarını söylemişti. Bunun üzerine kayalıklara gittik ve 
orada bir barınağa girdik, mezrayı basabilirler diye; fakat çok 
soğuktu, donabilirdik. Tekrar arkadaşlara randevu olarak 
verdiğimiz Vartinik’e döndük. İşte dediğim gibi orada o gece 
kalırken, iki arkadaşı yiyecek almaya gönderdik. Arkadaşların 
gelişiyle müfrezenin gelişi aynı anda oldu.

Takip mi tesadüf mü?

Takip değil tesadüftü; çünkü müfreze dereden geliyor, ar
kadaşlar tepeden geliyor. Ali Haydarlar taş atıyor, parola söy-



İliyorlar, ben uyandım. Nöbetçi kendiliğinden gelip uyumuş. 
Baktım, nöbetçi ateşin başında, uyukluyor. “Kalkın, dedim 
gelen var!” Nöbetçiye, “Niye gelip uyukluyorsun?” dedim. O 
da “Çok soğuktu, biraz ısınayım dedim ama uyuya kalmışım” 
dedi. Ali Haydar, “Niye uyuyorsunuz, ölüme mi yattınız siz?” 
dedi. Tam o sırada aşağılara baktım beyaz karların üzerinde 
kıpırtılar. Bunun üzerine çekilip, “Kaçın, basıldık!” dedim. 
Ali Haydar o sırada köme girmişti, sigara yakmak için, ama 
kömden çıkış bir iki dakika sürer... Tümümüz kömden dışarı 
çıkmıştık, bahçedeydik... Kömden çekilmeye başlayınca ateş 
de başladı. O sırada Ali Haydar dışarı çıktı, elinde sigarayla 
bombasını ateşledi ve askerlere attı. Biraz ateş kesilir gibi oldu, 
onları korkuttu. Biz o fırsattan yararlanarak biraz uzaklaşa
bildik. En arkada Ali Haydar kalmıştı. Askerler istihbarat 
almışlar, silahları yok diye. Damlara çıkmışlardı. Karşı ateşi
miz de olmayınca... Kendimizi yarlardan aşağı attık. İbrahim 
ile Ali Haydar atmadı. Ben, Süleyman ve Hüseyin Bozkurt 
uçurumdan kendimizi attık ama kendini atmayıp uçurum 
boyunca koşanlar vuruldu. Ali Haydar vuruldu. İbrahim ilk 
yarasını Hüseyin’in kırmasından aldı. Hüseyin, askeri oraya 
getiren köylü. Elinde kırmasıyla ateş ediyor. İbrahim’in ka
fasının arkasında saçma yarası var. Yüzükoyun düşüyor ve 
ölü numarası yapıyor. Çevirip kimliğine bakıyorlar Haydar 
Mecit... “Bu İbrahim  değil” diyorlar. Ali Haydar Yıldıza 
bakıyor, tanıyamıyorlar çünkü farklı kimliği var. Durumu 
ağır, can çekişiyor. Bizim peşimize düşünce İbrahim kalkıp 
kaçıyor oradan. Barıkbaşı mezrasına gidiyor. Köylüler İbo’nun 
kanayan yarasını sarıyor, karnını doyuruyor, azık veriyor ve 
bir mağara gösteriyor ama tutunamıyor orada, soğuk. Mirik 
mezrasına gidiyor, öğretmenin evine. İyi davranıyor, yemek 
filan veriyor öğretmen, ama bu arada da Fehmi Altınbileke 
haber gönderiyor, aradığınız adam bendedir diye. Bunlar 1.5 
gün içinde oluyor. Baskın günü 24 Ocak, İbrahim’in yaka
lanması 27 Ocak, haberler de 28 Ocak’ta verdi. Fehmi, “Asıl 
aradığım İbrahim’di ve kaçanlar arasında olduğunu tahmin 
ediyordum. O nun için çevrede çok sıkı önlemler aldım, 
amacım onu ele geçirmekti” diyor verdiği ifadede.

İbo’yu, her türlü riski göğüsleyerek, yaralıyken saklayan 
insanları, özellikle de kadınları unutm ak mümkün değil.



Düzgün Dağı’ndayken bizlere yardım eden Tosun Hanım 
vefat etmiş, anısına selam olsun. İnsan, dar günde el uza
tanları unutamıyor. Kuşçuda kimliğini gizleyen iki Ermeni 
kadını beni sürekli barındırdı, korudu. Gittiğimiz birçok 
köyde, özellikle yaşlı kadınların korkusuz, özverili desteğini 
gördük. Kibrit, yağ, çökelek, kuru dut, erik, sabun, çorap gibi 
malzemelerden yoksun etmediler bizi. Süleyman Nakış’ın 
hanımı başta olmak üzere, Bostanlı, Deştli, Mirikli, Barık- 
başılı kadınların çok desteğini gördük. Vartinik’i ihbar eden 
ve kırma tüfeğiyle en önde baskına gelen Hüseyin’in hanı
mının fedâkârlığını unutmak mümkün değil. İbo’yu saçma 
ile ilk vuran Hüseyin, baskından iki saat sonra bize doğru 
yolu, öyle sanıyorum ki o kadının etkisiyle gösterdi. Onun 
gösterdiği kardaki davar izlerine girip, dağa tırmanmasaydık, 
bizi arayan müfrezeyle yüz yüze gelebilirdik. Vartinik baskı
nından sonra, bizi ele vermeye çalışan erkeklere karşı çıkan 
kadınların cesaretini, desteğini de unutmak mümkün değil. 
Her gittiğimde, “sakın geyikleri vurmayın, vurulursunuz” 
diye tembihleyen ve sabaha kadar evinin önünde nöbet tutan 
Riçikli yaşlı kadını anımsadıkça gülümserim.

Ali H aydar vurulduğunda çatışma yerinde ağır yaralı. 
Ne zam an ölüyorf

Ali Haydar çatışma yerinde ölmemiş. Sırığa bağlayıp 
Vartinik’ten Mirik’e indirdiklerinde daha ölmemiş. Oradan 
da Kutu Deresine ve sonra da ciple Dersim merkezine geti
riyorlar. Mirik’le Kutuderesi arasında ölüyor.

Bu gibi olaylar, tabii çok sonraları, benim insandan tik
sinmeme, insanı sorgulamama yol açtı. İnsanileşmeyi değil, 
insanlıktan çıkmayı savunmama yol açtı. Yeni düşünceme 
göre, insanı öne çıkaran, ayrıcalıklı kılan, hatta kozmosun 
merkezine yerleştiren, bu sarsılmaz, insan merkezli tarihsel 
kültür, tüm mitoslara, dinlere ve ideolojilere hâkim bir kül
türdü ve insanın imtiyaz ve egemenlik duygusunu, bu yönlü 
doğal güdüsünü güçlendiriyordu. Kendisini, kendi dışındaki 
tüm canlıların efendisi ilan eden insan, bu kültür, bu ahlak ve 
normlar silsilesiyle, eskisinden daha ileri bir insan merkezli 
kültür kurmasına rağmen, bu kültürle insan merkezli yeni



problemler silsilesini de beraberinde getiriyor, insanlığına 
tutunmayı sürdürüyor ve insanlığından çıkmaya yönelik, 
yepyeni bir kültüre açılma eğilimini ıskalıyordu. Yaşadığım 
ve gözlemlediğim olayların beni getirdiği nokta buydu.

Siz ne yap tın ız?

Biz uçurum  dibine inince buz kırıldı ve suyun içinde 
bulduk kendimizi. Benim bacağım burkuldu ve şişti. Tek 
bacakla kendimi sürükleye sürükleye derenin içinde 1,5 saat 
kadar kaldık. Bomba attılar ama dereye inemediler. Çıkıp 
dağa tırmandık. İhbarcı bize yol gösterdi. “Buradan gidin” 
dedi. Yeryüzünü saran beyaz kefeni, donmuş karı, kuşku, 
korku, umut ve ışık zerrecikleri sardı bir anda.

Askeri mağaraya getiren ihbarcı mı?

Evet, Hüseyin! Kendisini tanıyoruz, evinde oturup yemek 
yemiş, yol azığı almışız. Askerin zoruyla askerin önüne geç
tiğini sonradan öğrendik. Aynı Hüseyin sonradan bize yol 
gösterdi, “Şu tarafa gitmeyin, şu keçi yolunu izleyin. Keçilerin 
izinden çıkmayın” dedi. Onun gösterdiği güzergâhı izleyerek 
dağı tırmanmaya başladık, diğer tarafta asker vardı. Bize 
gösterdiği yoldan giderek kurtulduk. Bu ihbarcı İbo’yu kırma 
tüfeğiyle vuruyor ve aynı gün bize doğru yolu gösteriyor! 
“Sürüler halinde keçiler geçmiş, ayak izleriniz belli olmaz” 
diyor. Dağın doruğuna vardığımızda sabah güneşi çıkmıştı, 
bir kayanın üzerinde çoraplarımızı çıkardık, oturduk biraz 
güneşlendik. Oradan Vartinike baktık. Yeni askerler gelmişti, 
evin içine girip çıkıyor ve çevreyi inceliyordu. Dağı indik, 
Gini’ye geldik. Köylüler bizi kıskıvrak sardılar. “Sizi askere 
teslim edeceğiz, yoksa başımız belaya girer” dediler. Tam da 
muharrem orucunun son günüydü ve ekmek yapmışlardı. 
Biz dedik, “Bizi yakalar, teslim ederseniz arkadaşlarımız gelir 
köyü yakarlar.” Tartıştılar. “Yok, dediler asker de yakar bizi! 
Onun için sizi teslim edeceğiz.” Bu tartışma sürerken bir grup 
kadın geldi. Ellerinde ekmek, kibrit gibi şeyler vardı. Zazaca 
köylülerle tartışmaya başladılar. Kadınlar çoktu, köylüler geri 
çekilmek zorunda kaldı. Kadınlar, dağın zirvesine yakın bir



mağara gösterdi. “Şu kayaları, şu çalıları geçin oradaki mağa
rada kalın” dediler. Köylülerin gerilemesi ve kadınların ekmek 
ve kibrit vermesi üzerine teşekkür ederek köyü terk ettik.

Siz hâlâ üç kişi misiniz?

Süleyman farklı bir yerden uçuruma inmişti. Tek başına, 
pantolonu yırtılmış bir şekilde... Tilki gibi iyi bilirdi yolları. 
Gitmiş bir köye sığınmış. Yine köylüler toplanmış ve tar
tışmışlar, teslim etmeyelim diye karar almışlar. “Neredeyse 
teslim edeceklerdi ama bırakılmam yönünde karar aldılar” 
diyor. O nun üzerine köyü terk ediyor. Hüseyin Bozkurt 
ile bana gelince, kadınların gösterdiği mağaraya gideceğiz. 
Geceyi bekledik. Karanlık çökünce, gittik bir mağara kovu
ğunda ateş yaktık. Tabii bu arada Fehmi Altınbilek müfre
zesiyle “asıl elebaşı” dediği İbrahim’i arıyor. Sabah olunca 
ateşi söndürdük ve iki saatlik yürüyüşten sonra Hüseyin’in 
evine gittik. Öğleye doğruydu. Anası babası merak içindeydi, 
“Asker köyü bastı. Şu taraflarda bir evi basmışlar, iki kişiyi 
öldürmüşler” dediler. Biz herkesin kaçtığını sanıyorduk, 
“Emin misiniz?” dedik, “Evet, radyo söyledi” dediler. Biz iki 
kişi vurulmuş denilince... Süleyman’ın kaçtığını biliyorduk, o 
zaman o iki kişi İbrahim ile Ali Haydar’dır, diye düşündüm. 
Bana, “Burada kalamazsın, karanlık çökünce gideceksin” 
dedi Hüseyin’in babası. Hüseyin evinde kalacak. Bir torba 
verdiler, içinde ekmek vardı. Elime bir tane de değnek verdi
ler. Evin önüne çıktık, karanlık. Kapının önünü küremişler. 
“Ayağına hedik verebilirim” dedi. Ben kullanamam diye 
almadım. Yolu gösterdi, “Bu istikamete git” dedi. “İlerde 
köpek sesleri duyarsan seslere doğru git.” Gittim. Bir dereye 
düştüm, kara gömüldüm. Donacağımı düşünüyorum. Nasıl 
yapayım? Kardan çıkamıyorum. Yanımdaki karı tepeleye 
tepeieye güç bela çıktım. Dereler genellikle kar tutmuyor ama 
bu dereyi kar basmış. Bu dereden çıkayım, dedim, aşağıya 
doğru yürüdüm, baktım kayalıklar. Onlara doğru yürüye
yim, dedim. Yürü yürü, baktım karanlıkta hafif çözülme var. 
Adamın dediği geldi aklıma... Bir iki saat geçmişti, köpek 
sesi geldi. Bir köy var, dedim. Tepeye çıktığımda hafif ama 
kör edercesine beyaz! Karanlıkla beyazlık birleşmiş. Beyazın



üstünde karartıyı fark ediyorsun. Bir yıl boyunca Dersim 
doğasının bağrında tek başıma gezip durmuştum, ilk kez 
zorlamış, ölümle tehdit etmişti doğa beni. Bir yol boyunca, 
farklılaşma ve farklılık eğilimlerimi, kendi iç güzelliklerimle 
dış güzelliklere açılma arzularımı güçlendirmişti. İncelen, 
derinleşen, mantığa ve ahlaka pek ihtiyaç duymayan, yalın 
bir özgürlük duygusuyla tanıştırmıştı beni doğa. Şimdi ise 
özdeşlik duygusunu güçlendiriyor, beni karla özdeşleştir
meye çalışıyordu.

Düşünme yetisini yitirmiş bir halde, köpek seslerine doğru 
yürüdüm. Baktım ışık. Işığa doğru yürüdüm. Yürüdüm ama 
ışığa ulaşamıyorum bir türlü. Işığa ulaşıncaya kadar ortalık 
ağardı. Ölmek üzereyim. Bir köm göründü. Her tarafım 
şişmiş. Kapıyı vurdum, köpek var bir tane... Adam kapıyı 
açtı, korktu. “Sen o kaçanlardan mısın?” dedi. “Ne kaçanı?” 
dedim. “Burada baskın oldu, iki kişiyi öldürdüler” dedi. 
“Ben Elazığ’dan geldim, alacaklarımı toplamak için köy köy 
gezdim, yolumu da şaşırdım” dedim. “Hiç alacaklıya benze
miyorsun” dedi. “Ben de sizin anlattığınız olayı bilmiyorum” 
dedim. Yaşlı bir kadın geldi. “Bu o kaçan gençlerdendir” dedi. 
“Yalanını dışarda bırak, kendini al içeri.” Bunun üzerine 
erkek beni içeri aldı. Baktım içerde soba yanıyor. Yanında 
yatan, hasta bir keçi. Kadın, “Sobaya yanaşma” dedi, “don
muşsun!” Her tarafım şişmiş. Geldi, pantolonumun paçasını 
sıyırdım, yakından parmağını basarak incelemeye başladı. 
Anlayamadım. Basıyor kaldırıyor. “Bastığımı hissediyor mu
sun?” dedi “Evet” dedim. “İyi” dedi. Dışarı çıktı, bir kova kar 
getirdi. Kalın bir çuval serdi ve uzattım bacağımı. Bacağım 
burkulmuş, sol bacağım. Kovadan çıkardığı karla bacağımı 
ovdu. Kadında köyü, evi basarlar korkusu yok. Adam “Ahıra 
alalım” dedi. Kadın, “Boş ver” dedi. Karla ovuşturdu ve sonra 
tuttu bacağımın kenarına kar yığdı. “Böyle duracak” dedi. 
Sonra karı aldı, bacağımı kuruladım. Gitti ekmek, çökelek 
getirdi, yağda yumurta kızarttı. “Sen gittiğin yere yine bohçacı 
olduğunu söyle ama bu taraftan gitme orada karakol var. Şu 
tarafa git. Orada Mazgirt var ama gündüz gitmen zor. Gece de 
kurtlar var.” “Sen”, dedi “en iyisi karanlığın çökmesini bekle. 
Bu evden çıkarken karşıda düşmanlarımız var görürler” dedi. 
“Karanlık çöktüğünde o tarafa gidersin...”



Karanlık çökünce çıktım evden. Baktım benim eskiden 
geldiğim yol, bildiğim bir yer. Köylerde de tanıdıklarım var. 
Hörs diye bir köy var, doğrudan oraya geldim. Uzun bir 
yol. Tanıdığım eve geldim. Baktım, yazın köy köy gezerken 
evlerde karşılaştığım bizim tombul, şakacıl berber de orada. 
Evde berberden başka bir kocakarıyla kocası, bir de bunların 
zavallı, mazlum bir oğlu var. Hoş beşten, meraklı sorulardan 
ve sorulara verilen yalanlı cevaplardan sonra berberin çenesi 
açıldı. Evin zavallı oğlanını eleştirmeye başladı. “İş bulmu
yorsun, çalışmıyorsun, ananın babanın dizi dibinde sinek 
kovalıyorsun. Okumadın, kaçtın. Birkaç sene okudun da 
nerene okudun? Benim gibi okusaydın hiç değilse bir meslek 
sahibi olurdun.” O ana kadar sabırla dinleyen kocakarı, da
yanamadı, “Sen okudun da nerene okudun?” diye diklendi. 
Kadının kocası korktu, zaten korkak bir adamdı. Karısının 
telaşe çıkarmasından ödü kopuyordu. Berber, “Nasıl, nere
me okudum” diye şaşkın bir gülümseyişle bana baktı. “Sen 
nerene okudun, onu söyle” diye üsteledi kocakarı. “Kafama 
okudum” dedi Berber. “İn in, aşağı in” dedi kocakarı. Yaşlı 
kocanın eli ayağı titremeye başlamıştı yine. Yerinden kalk
tı, geldi benim yanımda oturdu. “Yüreğime okudum” dedi 
Berber. “İn in, aşağı in” diye ısrarını sürdürdü kocakarı. 
Berber, “Ben bu inatlaşmayı sevdim” dercesine bana baktı, 
göz kırparak, “Mideme okudum” dedi. “İn in, aşağı in” diye 
bastırdı kocakarı. Yaşlı adam, karısının berberi, tehlikeli bir 
sınıra indirdiğini düşünmüş olmalı ki dayanamadı, ciddi 
bir edayla, “Bra bra uzatıp durma” dedi Berbere, “Götüne 
in de bu iş bitsin.”

Karanlık çökünce dinlenmiş, hoş bir kafayla evden çıktım, 
Danaburun köyü üzerinden Göktepe’ye vardım, oradan da 
Kızılcık’a geçtim. Kızılcık’ta 15 gün kaldım. Mehmet Ali 
Maklı ve Niyazi adlı iki öğretmen arkadaşım vardı. Köylüler 
de biliyordu beni, ihbar çıkmaz dediler. Sonra arkadaşları 
bulmak için Elazığ’a geçtim. Dediler ki “Arkadaşlar geldi ama 
İstanbul’a gitti.” Kamer Özkan, Murat Aydın, Davut Kurun ve 
adını unuttuğum İstanbullu bir arkadaş Vartinik’e gelecekti. 
Devlet bir hata yaptı ve baskından 3 gün sonra Vartinik’e 
baskın yapıldığını bir kişinin öldüğünü, kaçan birinin de 
Mirik mezrasında yakalandığını duyurunca Vartinik’e gel



mekten vazgeçmişler. Tabii bu arada Süleyman Yeşil de Elazığ 
üzerinden İstanbul’a gidiyor.

Sizin baskına uğradığınız saatlerde, nöbetçi uyuyor. Bu 
konuda ne yap tın ız?

Sırayla nöbet tutuyorduk, ikişer saat. Korkunç soğuk var
dı. Nöbetçi biraz ısınayım demiş, birkaç dakika ama gelmiş 
ısınırken dalmış ve uyumuş. Sırtını duvara vererek uyumuş. 
Hukuk fakültesinden bir öğrenciydi Hüseyin. Onların içinde 
Filistin askeri kampında bir aylık askeri eğitimi olan sadece 
benim. İbo da dahil geri kalan hiç kimsenin eğitimi yok. 
Bizim silahtan ve savaştan anlayan en deneyimli arkadaşımız 
Mümtaz Çeltik’ti. Sıkı bir askeri disiplin ve ceza sistemine 
sahip değildik. Bu bakımdan nöbette uyuyan arkadaşa bir 
ceza öngörmedik. Bu arkadaş da zaten ayrıldı gitti.

İstanbul’a niye gidiyorsun?

İstanbul’a gidiş nedenim  durum u anlamak. Bahar 
yaklaşıyor; şubatı Dersim ve Elazığ’da geçirdim, m artta 
İstanbul’a geldim. Kadroları toplayıp Dersime götürmek 
istiyorum. İstanbul’da kadrolar vardı. Geldiğimde Meral 
vurulmuş, Aslan tutuklanmıştı. Meral vurulduğunda Maz- 
girt’teydim, sonra Elazığ’a geldim. Hayri Çakı’nın ve Fırat 
Üniversitesinden bir öğrencinin evinde kaldım bir müddet, 
sonra otobüsle İstanbul’a geçtim. Beni Cem Somel karşıladı 
ve Süleyman Cihanın evine götürdü. “Geçici olarak burada 
kal, sonra başka yere götüreceğim” dedi ve bir gece sonra 
veya aynı gece beni aldı. Ayrıldığımda Süleyman yoktu, evde 
bir çocuk vardı, kadın dikiş dikiyordu. Cem Somel, Ahmet 
Muharrem, Muhsin Canik ve İsmail Doğanın kaldıkları 
bir eve götürdü beni. Nezihe ile Zeki Şerit karşı yakadaydı. 
Orada bir iki gece kaldım ve eleştirdim. “İki kişilik evlerde 
kalın ve birbirinin evini bilmesin kimse. Böyle olmaz” de
dim. “Maddi imkân yok” dediler. “Gecekondularda kalın, 
polis basar” dedim.

Beni yine Cem Somel aldı ve başka bir eve götürdü. Kut
siye Bozoklar, Hanife Canik, anası ve arada bir de Muhsin



Canik geliyor. Ben orada kalmaya başladım. Ahmet Mu
harrem Çiçek “Ev bulalım, eleştirilerin doğrudur” dedi. Bir 
apartman katında küçük bir yer buldular. “Orada iki üç kişi 
kalın, dörde çıkmayın ve kalanlar dışında kimse bilmesin” 
dedim. Faik Türün dönemidir. İstanbul’da 80 bin kişilik 
kuvvetle Mahir ve Elrom’u öldürenleri bulmak için arama 
yapmış, insanlar korkuyor, komşular birbirini ihbar ediyor.

Onlar ev buldu. Kutsiye, Ahmet Muharrem, Ali Şenci... 
Bu eve girdi. Türkiye Marksist Leninist Gençlik Birliğinde 
çalışıyorlar. Feryal Sarıoğlu, Mehmet Zeki Şerit ve 5-6 genç 
daha vardı bu gençlik birliğinde. Bu birlik, İstanbul komite
sine bağlıydı. İstanbul komitesinde üç kişi vardı. Daha sonra 
TİKKO ceza yasalarını hazırladım. Arkadaşlara baharda 
dağa gidecek insanları tespit etmelerini istedim. Kamer ve 
Murat’la görüştük. Yeniden ekip halinde Dersime dönmeyi 
tasarlıyoruz, Süleyman da var. Dersime dönerken biraz para 
ve silahla dönmeyi tasarladık. Bunları temin için seferber 
olalım, bazı baskınlara filan girelim derken bu sırada Şeh
remini baskını oldu. Ahmet Muharrem’in öldürülmesine 
ve Kutsiye’nin de yaralı ele geçmesine yol açtı. Polis Ahmet 
Muharrem’i yaralı arabaya götürdükten sonra, ring içinde 
şakağına ateş ederek öldürdü. Bu Adli Tıp raporlarında açı
ğa çıktı. Saçlarında ve yanağındaki barut izleri, yakından 
ateşle öldürüldüğünü gösterdi. Basın yaralı ele geçtiğini ve 
karga tulumba götürülerek ringe konulduğunu yazmıştı. 
Faik Türünün o zamanki politikası, karşı koyanların teslim 
alınmaması, öldürülmesi yönündeydi. Kutsiye’yi karşı koyma 
olmadan belinden vurarak felç ettiler. Tabii bundan sonra 
baskın dizileri başladı. Bu baskını Sami Sarının yakalanması 
izledi. Zeki Şerit ile Nezihe ve Yalçın Büyükdağlı’nm kaldığı 
ev basıldı. Zeki Şerit gençlik sorumlusuydu ve bir tabancası 
vardı. Daha önce bekçiyle karşılaşmış ve bekçiyi yaralamıştı. 
Bekçinin onu karakola götürmek istemesi üzerine kaçmış 
ve bu arada çatışmada bekçiyi yaralamıştı. Polis arıyordu. 
Zeki Şerit’in o evde bu tabancayla direnişi çok çetin oldu. 
Mermisi bittikten sonra teslim olurken de evi yaktı ve orada 
Zeki Şerit, Nezihe Bahar ve Yalçın Büyükdağlı yakalandı. 
Bu baskını Süleyman Yeşil’in kaldığı eve başlan izledi. Bir 
grup gençle birlikte kalıyordu. Bu baskından sonra da benim



kaldığım ev basıldı. Esenlerde bir gecekonduda kalıyordum. 
Uyurken aniden camlar kırıldı ve içeri gaz bombası atıldı. 
Nefes alamaz hale geldik ve dışarı çıktık. Cem Somel, ben 
ve Hanife Canik... Ben “Yanlış ev bastınız, Diyarbakırlıyım, 
seyyar satıcıyım” dedim. Cem Somel de aynı şekilde söyledi, 
yanlış ev dedi. Adamlar şaşırdılar, yanlış ev mi gerçekten. 
Durumu kavramak için bizi Birinci Şubeye götürdüler ama 
kuşkuları bizim devrimci olduğumuz yönündeydi. Orada 
baskın anında dövdüler bizi, gerçeği söyleyin diye, bir şey 
söylemedik. Yanlış ev, dedik. Bizim götürülüşümüzden iti
baren sorgu başladı. Harbiye’de, kontrgerillanın ve MÎT’in 
yönettiği bir sorgulama merkezi vardı. Bu merkezde, Faik 
Türün ve General Mamduh Ünlütürk’e bağlı sorgulama ekip
leri tarafından 55 gün sorgulandık. Sorgulamadan sonra 
bizi Harbiye’deki hücrelere kapattılar. Demokrat Partinin, 
muhalifleri koymak için yaptırdığı bir yer. 27 Mayıs darbe
sinde tutuklanınca, yaptırdıkları hücrelere kendileri girdi. En 
son yakalanan bendim. Kadrolar daha önceden peyderpey 
yakalanmışlardı. Polis, “THKO’yu, arkasından THKP-C’yi, 
TİÎKP’i bitirdik ve size yoğunlaştık, sizi de bitirdik. Bu halk 
sizi desteklemiyor, sizi ele veriyor” dedi. Bizim evi ihbar ve 
çözülmeler neticesinde buldular. Tabii bunda birbirimizin 
evlerini bilmemizin payı büyüktür. Benim yakalanmamla 
İstanbul’da kadro kalmadı. En son, 16 Nisan 1973’te ben ya
kalandım. Daha sonra iki üç ay Harbiye hücrelerinde kaldık, 
sonra Selimiye Cezaevi’ne götürdüler. Selimiye Cezaevi iki 
kat idi. Bizi en alt kata, eskiden katır ahırları olarak kullanılan 
yerlere doldurdular. Bulunduğumuz koğuşlarda; THKP-C’nin 
ileri kadroları, Ertuğrul Kürkçü, Münir Ramazan Aktolga, 
Yusuf Küpeli gibi kadrolar vardı; tabii THKO’nun ileri gelen
leri vardı, TİİKP’ten vardı, 9 Mart tutuklusu subaylar vardı, 
Bomba Davası diye bilinen olaydan tutuklananlar vardı. Ko
ğuşlar dolmuştu. Vantilatörle hava veriliyordu içeri. İstanbul 
tutuklamaları sonucu en ileri kadrolar kışlanın altında. Üst 
katta ise Yılmaz Güney ve subaylar var. 1974 affından sonra 
koğuşlar boşaldı ve bizleri Selimiye’nin altından üst katma 
çıkardılar. Üst katta kalanlar müebbetlikler ve idamlıklardı. 
Bizim bir bölümümüz de Davutpaşa Kışlası’ndaydı ve son
radan Selimiye’ye getirildi.



İbrahim Ekinci

Bir de Diyarbakır grubu var...

Aynı davanın adamları üç cezaevindeydi. Diyarbakır, Da- 
vutpaşa ve Selimiye. Sonradan hepsini, eskiden katır ahırları 
olarak kullanılan Selimiye Cezaevinin dehlizine, mantığın 
ve düşünme yetisinin yarıldığı yere getirdiler. Sorgulama ve 
hücre sürecinden sonra ben de getirilmiştim. Hücredeyken 
kafam; kavram, hayal ve kategoriler zibiliyle dolup ağırlaş
mıştı. Katır ahırlarında ferahladım, kendime geldim. 1974 se
çimlerinden önce, Patron-Ağa Devletini Yıkacağız broşürünü 
yazdım katır ahırlarında. Broşür basılıp seçimlerde dağıtıldı.

Mahkeme, Selimiye Kışlası içindeydi ve duruşmalar hırla 
gürle 1975e kadar sürdü. 75’in sonlarında kararlar verildi. 
İdam cezaları, müebbete çevrildi. Aslan, ben, Süleyman Yeşil 
ve Sami Sarı müebbetlikler olarak içerde kaldık, çıkamadık, 
diğerlerinin tamamı çıktı. Koordinasyon Komitesinden ya
kalanmayan bir tek Ali Mercan ile Almanyalı Kadir’di. Ali 
Mercan bir dönem sonra Aydınlık’a geçti. Almanyalı Kadir 
tamamen ayrıldı. Tabii 74 affından çıkanların bir bölümü 
hareketin içinde yer aldı. İrfan Çelik, Hikmet Şenses, Gü- 
ner Alakoç, Garbis Altınoğlu... Bunlar hareketin dışarıdaki 
kadrolarıyla birleşerek faaliyete devam etti. Dışarıda birleş
tikleri kadrolardan biri de Süleyman Cihandı. Yakalanma
yan o zaman sempatizan durumunda olan Süleyman Cihan 
vardı. Kadro düzeyinde İsmail Doğan vardı ama tamamen 
koptu gitti. Süleyman o zaman çok fazla işin içinde değildi, 
öğretmendi. Faaliyet yürüten İsmail’di, o da bıraktı. Siyaset 
değirmeni böyledir işte. Taş döner, su değişir. Suyu harcandığı 
için taşı dönmeyen siyaset değirmenleri de var.

İçerdeyken aranızda bir yapı oluşturmuş m uydunuz?

İçerde mahkeme kuruldu, polisteki tavırlar gözden geçiril
di. Ona göre sorumluluklar belirlendi. Bu süreç içinde Garbis, 
harekete dışarıdan katıldığı için özeleştiri yaptı ve partiye 
alındı. İçerde aslında dışarı çıkınca faaliyet gösterebilecek 
bir yapı oluşmuştu. Bu yapı dışarı çıktığında sorumluluğu 
üstlenebilecekti, nitekim öyle de oldu. İrfan Çelik, Hikmet 
Şenses, Güner Alakoç, Nizamettin Karakoç, kadınlardan



Mukaddes Erdoğdu, Feryal Sarıoğluları sorumluluk üstlen
di. İçerde bu yapıdan genellikle üç kişi sorumluydu. Güner 
Alakoç, İrfan Çelik ve Hikmet... Bunlar üçlü sorumluydu. 
Çıkanların içinde Ali Taşyapan da vardı ama sorumluluk bu 3 
kişideydi. Biz içerdeyiz ve bir sorumluluğumuz yoktu. Sadece 
fikir alman insanlar düzeyindeydik. Fikirleri sorulan, alman 
insanlar olarak belirlenmiştik, o da tabii ilişkiler kurulduğu 
zaman. Olağanüstü durumlarda kopuyordu, mümkünse ilişki 
sürdürülüp görüş alınacaktı. Bunun dışında bir de tabii aftan 
önce, arkadaşlar tahliye olmadan, içerde belli kararlar alındı. 
Belli bölgeler tespit edildi. Dersim, Malatya, İstanbul, İzmir... 
Bu bölgelere önem verilsin diye bir karar çıktı.

1974 affından sonra içerde ve dışarıda tartışmalar oldu, 
yayın çıkarılıp çıkarılmaması, evliliğe izin verilip verilmemesi 
gibi. Ben devrimciliği bir yaşam tarzı olarak görüyordum. 
Cinsellik, zaruri, doğal bir ihtiyaçtı. O ihtiyacı yasaklama
nın insani bir durum olmadığını savundum, diğerleri karşı 
çıktı. Diyalektiğin yitirildiği garip bir durum. Legal bir yayın 
çıkarılmasını da tartıştık, ben, “Bir Arap atasözü, ‘hakikat, 
arayışın kız çocuğudur’, der. Yayın organı, hakikati yaymanın 
ve aramanın etkin bir aracıdır” dedim ve çıkmasını savun
dum, diğerleri karşı çıktı, zamanı değil, dendi.

1974 affından sonra, katır ahırlarında kalan tüm müeb- 
betlikleri bir üst kata çıkardılar, ferahladık. Birkaç ay sonra 
tüm mahkûmlar Maltepe Cezaevine nakledildi. Maltepe’de 
daha önce Mahirler kalmış ve firar etmişlerdi, onların firar 
ettiği koğuşta kaldık. Bir ay sonra koğuşumuz değişti. Yeni 
koğuş, nispeten genişti. Kapsamlı bir mahkeme savunması 
için görev bölümü yaptık. Ben, Türkiye proletaryasının do
ğuşu, gelişmesi ve mücadelesi konusunu aldım. Yazı genişledi 
ve bir kitap halini aldı. Maltepe bu bakımdan çok yararlı 
oldu benim için.

1975’te 12 Mart’tan artakalan tüm  devrimcileri kargo 
uçağına doldurup doğruca Mamak’a götürdüler. Mamak’ta 
ikişer üçer boş koğuşlara yerleştirdiler. 1975-78 arasında 
Mamak’ta kaldık. Bu, bizim dışarıyla ilişkilerimizin tamamen 
kesildiği bir dönemdir. Haber alamıyor, gönderemiyorduk, 
sıkı kontrol vardı. Mamak eski geleneğini sürdürüyordu. 
Yani mahkûmun kendisiyle kalpten konuştuğu ve kendisini



kalpten dinlediği bir durum. Her ziyaretçi alınmıyordu. Eşya 
alışverişi yasaktı. Daha sonra biraz eşya, çamaşır alışverişi 
konusundaki yasak kalktı ama görüşçülerin gelip gitmesi, 
içeri kitap almak problemdi. İçeri alınan her kitap da içinde 
gezindiğimiz bir bahçe gibiydi. Okuyor, düşünüyor, Huruç 
adlı kitapta yer alan şiirleri yazıp zulalıyordum.

78 e kadar arkadaşlarla ilişki kuramadık. Arkadaşlar da 
ilişki kurma konusunda fazla istekli değildi zaten; çünkü 
dışarıda tartışmalar, bölünmeler sürüp gidiyordu. Diyalektik 
materyalizmin fazlaca konuşulduğu, ama duygusunu yitirip, 
pek uygulanmadığı ilginç bir dönemdi ve kafam gayet rahattı. 
Tarih, din ve şiir okuyordum. Zaaflarımın meziyetlerimi siga- 
ya çektiği dönem geride kalmıştı. Ayrılık haberini duyunca, 
görüşlerimi Selpak kâğıdına yazdım, mintan yakalarının 
içine yerleştirdim, diktim, dışarı gönderdim.

1978’de, bulutlu, çisentili bir günde üçümüzü (Süleyman, 
Aslan, ben) 2 helikopterle, Mamak’tan Niğde Cezaevine 
getirdiler. Niğde’de 12 Mart tutukluları vardı. Bizden önce 
getirilmiş devrimciler... Niğde’de birleştirildik. Yeni tutuklan
mış gençler de vardı. Cezaevi ortamı burada nispeten ferahtı, 
açık görüş vardı. Yiyecek giyecek alışverişleri yapılabiliyor, 
dergiler, kitaplar serbestçe girebiliyordu.

Siz içerdeyken dışarıda  ayrılık  gerçekleşti. Bu süreci 
anladığım  kadarıyla çok yakından izleyem ediniz. Nasıl 
bir tutum aldınız peki?

Ben işte dediğim gibi mintanın yakasında bir yazı dışarı 
çıkarmanın dışında bir şey yapamadım. Tartışmalardan fazla 
haberimiz yoktu. Kim ne yapıyor, bilemiyorduk. 78 e kadar 
gelişmelerin dışındaydık. Kitap, dergi yasak olduğu için ha
yatın dışındayız. 1978’de geldiler Niğde Cezaevinde bizimle 
ilişki kurdular. Önce Süleyman Cihanla Erhan Gencer ve Ali 
Haydar Akgün geldi, 78’e kadar olan gelişmeler hakkında 
bilgi verdiler. Yurtiçinde ve dışında, 1976 ayrılığını, MZ 
Grubunun kopuşunu, birlik bütünlük kategorilerinin ve iki 
çizgi mantığının çelişkilerini anlattılar, bölgelerde partinin 
durumu hakkında bilgi verdiler. Sığ ve hatalı çıkışlara işaret 
ettiler. Partizan dergisini de getirdiler ve bizi mali olarak



desteklediler. Durumun karmaşık yapısını idrak ederek ve 
bunun sonucunda ortaya çıkan davranışlar üzerinde düşü
nerek, ister istemez, ilk gelen grupla ilişkilerimizi sürdürdük. 
Daha sonra, en son Halkın Birliği (HB) tarafı geldi. Düğüne, 
düğün dağıldıktan sonra gelenlerin haletiruhiyesi vardı eda
larında. HB’den, İrfan Çelik konuştu bizimle. Yükselen bir 
hareketin lideri olduğunu biliyorduk. “Şimdiye kadar bizimle 
ilişki kurmaktan niye çekindiniz” diye sorduk. “İmkânımız 
yoktu” dediler. Müşaverenin seyrinde, “Siz parti üyesi de
ğilsiniz, partiye katılmanız durum unda üyelik statüsüne 
kavuşursunu” dediler. “Sizin yöneliminiz bize güven ver
miyor. Bizim sizinle birlikte hareket etmemizin zemini pek 
yok. Siz tüm parti işlerinde görüş oluştururken, Türkiye’nin 
çeşitli sorunlarına dair görüş oluştururken bize sormadınız. 
Şimdi özeleştiri istiyorsunuz. (Bizden, partinin yeni görüş
leri konusunda dogmatik bir hat izlediğimiz, yeni görüşlere 
ayak uyduramadığımız yönünde bir özeleştiri istiyorlardı.) 
Bizimle ilişki kurmuyorsunuz, özeleştiri istiyorsunuz” dedik. 
Anlaşamadık, sanırım Mukaddes de vardı.

Konferans öncesinde görüşleriniz alınamamıştı. Konfe
rans sonuçlarını nasıl karşıladınız?

78’de biz Niğde’ye geldiğimizde 1. Konferans’ı yapmış, 
kararlarını getirmişlerdi. “Biz baş çelişki-baş düşman” konu
larında arkadaşlarla aynı düşünmediğimizi söyledik. Bütün 
emperyalistleri baş düşman ilan etmek ile baş çelişki tespit 
etmemek gibi bir durum vardı. O noktada arkadaşlarla çe
lişkiye düştük. Enver Hocanın görüşleri karşısında arkadaş
ların pek sağlam duramadıkları görüşündeydik. Enver Hoca 
tarafından başlatılan cereyana göğüs gerilmesini telkin ettik. 
Bu süreç içinde özellikle yurtdışı kanadında Enver Hoca eği
limi güçlüydü. Stalinci ve Enver Hocacı çizgiye eğilim vardı. 
Ona karşı sağlam bir duruş sergilemesi gerektiğini söyledik. 
1956-63 deklarasyonları konusunda yazılar kaleme aldım ve 
bunları ortak görüşlerimiz olarak sunduk. Bu süreç içinde 
arkadaşlar tartıştılar ve uluslararası komünist hareketin saf
laşması sürecinde kendi çizgilerini belirlediler. Bunda bizim 
çabalarımız tayin edici oldu. Bu çabalar tabii partinin yurtdışı



kanadında ters tepkilere yol açtı ve sonradan bir bölünmeyi 
getirdi. Bolşevik Partizan, diye çalışkan, inatçı, Stalinist bir 
grup çıktı. Partinin resmi görüşlerini kısmen reddetti ve 
kendi yapısını oluşturdu.

1. Konferans sizi merkez komitesinin fahri üyeleri (FÜ) 
olarak belirlemişti. Bu pratikte nastl yürüdü?

Konferansta karar almışlar. “3 kişiyi FÜ ilan ettik” de
diler ve görüşlerimizi sordular. Tabii kalbimizin kurucu 
gücü canlandı, itiraz etmedik, teşekkür ettik. Arkadaşlar da 
böylece, bizim kendilerini desteklediğimiz yönünde güçlü 
bir kanıya vardı. “Bizim tahminimiz doğru çıktı” diyorlardı. 
Bizim en çok çeliştiğimiz insan Erhan’dı. Bilgili, mülayim 
ve dogmatikti. Ben o zamanlar, Mengeneyi yazıyordum, 
düşüncemi yapılandırma çabası içindeydim. Ferahtım ve 
edebiyatın özgür iklimi tarafından yavaş yavaş iğfal edili
yordum. Acelem yoktu. Hayatın baş aşağı çevrildiği noktada 
buluyordum bazen kendimi. O noktada durmak, çevremde 
cereyan eden şeyleri, boşluğun akıl gözüyle, o noktadan 
izlemek hoşuma gidiyordu. Erhan’la tartışmayı seviyordum. 
Bana inatla karşı çıkıyor, direniyordu. Süleyman Cihan ile 
Ali Haydar Akgün bizim görüşlerimizi savunuyordu. Bazen 
Süleyman, Erhan’dan yana da tavır alabiliyordu. Erhan, olduk
ça temkinli ve teoriye hâkim bir insandı. Alçakgönüllüydü, 
grupçu değildi. Pratiğinin fazla güçlü olmadığı, parti içinde 
yayın organlarının çıkarılması, uluslararası komünist hareket 
içinde parti görüşlerinin tanıtılması konusunda Erhan’ın 
daha yetenekli olduğu söyleniyordu. Erhan da hakkımızda 
olumlu görüşlere sahipti. Parti içi demokrasi konusunda 
geniş insanlar olduğumuz görüşündeydi. Olumlu kişisel 
özelliklerimizden dolayı bazı önyargılarını askıya aldı ve 
bize güvendi. Erhan’ın “ üç dünya teorisi’ne karşı çok güçlü 
bir alerjisi vardı. Saçlarının dökülmesini bu alerjiye bağlı
yordum. Üç dünya teorisini savunduğu için Aslan’la zaman 
zaman tartışıyordu. Ben de üç dünya teorisine karşıydım. 
Dergilerin çıkarılmasında partinin teorik olarak kendisini 
toparlamasında Erhan’ın önemli rolü oldu. Tabii daha sonra 
cezaevinde tecrit edildiğini duyunca üzüldük. Onun tecrit



edilmesine şiddetle karşı çıktım. İbrahim Ünal gibi, Erhan 
gibi insanların tecrit edilmelerine çok karşı çıktım. 1986’nm 
22 Nisanına, yani tahliye günüme kadar arkadaşlarla ilişki
lerim oldu.

1. Konferans döneminde sizi cezaevinde ziyaret edenler
den biri de Süleyman Cihan. Onu, Dersim’den İstanbul’a 
geldiğinde evinde kaldığın dönemden tanıyorsun, bir sem 
patizan. Sonra cezaevinde karşına çıkıyor, 5 y ıl sonra, parti 
M K  üyesi. Nasıl bir izlenim bıraktı sende?

İstanbul’a geldiğimde çok yorgun ve açtım. Cem Somel 
beni, Süleyman Cihanın gecekonduyu andıran evine götürdü. 
“Burası bir öğretmen arkadaşımızın evidir, güvenilir bir sem- 
patizanımızdır” dedi. Evde Süleyman’ın dikiş işleriyle meşgul 
olan güleç karısı ile yanılmıyorsam genç bir delikanlı vardı, 
Süleyman yoktu. Evin tertemiz, ışıklı ve sade görünümü ho
şuma gitti. Beklemediğim bir misafirperverlikle karşılaştım. 
Karnımı doyurdum. Sonra yine Cem beni alıp, birkaç arka
daşın kaldığı, Ahmet Muharrem Çiçek’in de zaman zaman 
uğradığı yarı karanlık bir eve götürdü. Beni ilkin, dikkatle 
süzdü arkadaşlar, sonra tahmin ettiler ve gülümsediler. Çay 
ve kavrulmuş nohut yedik. Süleyman’ı o zaman göremedim.

Süleyman’la ilk defa, 1978’de, Niğde Hapishanesinde biz- 
lerle görüşmeye geldiğinde tanıştım. Dar yüzü, yumuşacık 
kehribar bakışları ve koçumsu burnu dikkatimi çekmişti. 
Galiz bıyıkları vardı. Elimi pehlivanlar gibi sıktı. Dikkatim, 
konuşma tarzına, yüz ifadesine, çevresindeki seslere olan 
ilgisine yöneldi. Dinleme ahlakı ve eski tüfeklere saygısı 
hoşuma gitti. Bende yarattığı ilk izlenim, aklın ve duygunun 
hangi kıpırtıda parladığını gören, sempatik, derviş ruhlu bir 
adam olduğuydu.

Açık görüşteydik, bir masanın etrafında toplanmıştık. 
Daha ilk sözlerinden durum um uzla ilgili sorular sordu. 
Beslenme, giyecek ve kitap durumumuz nasıldı, ziyaretçiler
den düzenli para geliyor muydu, sağlık ve ilaç durumumuz 
nasıldı? Mahkûm olduğum için bu soruları anlamlı buldum. 
Gitmeden önce, gelecek ziyarette getirileceği sözünü verdiği 
bir ihtiyaç listesi hazırlamamızı söyledi ve bir miktar para



bıraktı. “Altı yıl önce benim evde kalsaydın yakalanmazdın” 
dedi. Çocuklarını ziyarete gelmiş bir baba şefkatiyle yanak
larımızdan öpüp gitti.

Süleyman, bazen Erhan Gencer’le, bazen Ali Haydar 
Akgün veya birileriyle çıkıp geliyordu. Tartışmalarda ge
nellikle dinlemeyi tercih ediyor, karşı çıkış ve eleştirilerini 
gülümseyerek, yumuşak ve yalın bir tevazuyla yapıyordu. 
Yeniyi ya da orijinal olanı, hemen kabullenmiyor, ihtiyatlı bir 
anlayışla karşılıyordu. Bizimle dışarıdaki kadrolar arasında 
bazı noktalarda görüş farklılıkları vardı. Süleyman, dünya 
komünist hareketinin sorunları konusunda bizim görüşle
rimizi destekliyor, baş çelişki ve baş düşman tartışmalarında 
ise tavrım dışarıdaki kadrolardan yana koyuyordu. Erhan’la 
yaptığımız tartışmalarda, tim  ortada değil, içsel çatışma ve 
tereddüdünü bırakmadan, bize yakın bir yerde duruyordu. 
Öğretmen olmasından mıdır bilemiyorum, gazete, broşür, 
kitap yayınlarını, aydınlatma çabasını son derece önemsiyor, 
her gelişinde bizleri, çıkan yayınlara yazı yazmamız konu
sunda zorlayıp duruyordu. İçinde olduğu yazı kadrosunun 
çıkardığı dergiyi getirip önümüze koyuyor, “Okuyun, bir 
daha geldiğimde, eleştiri ve önerilerinizi yazılı olarak alıp 
yoldaşlara götürmek istiyorum” diye tembihliyordu.

1980’de, bizleri kaçırmayı ciddi bir şekilde aklına yerleştir
di. Birkaç deneme başarısız olunca, “Hapishane sana alışmış 
galiba. Yazacağın yazılar, seni ranzalara bağlıyor. Sağlık olsun. 
Senden güzel eserler bekliyoruz” dedi.

İşkence altında tek kelime söylemediğini ve öldürüldüğü
nü duyduğumda, ölüm haberlerine alışan, pek tepki verme
yen ve ölüm haberi gelmediği durumlarda da, “Allah Allah, 
anormal bir durum mu var yoksa” diye iç geçiren bir adam 
olmama rağmen, bir yanımı kaybetmiş gibi oldum. Mücrim 
bir duyguyla birkaç gün gezinip durdum maltada.

C ezaevinde neler y a z d ın ? H angi önem li m etin, k i
min elinden çıkm adır? Bu arada yeri gelmişken sorayım, 
İbrahim’in gün yüzüne çıkmamış yazısı var mıdır?

İbrahim  bir defter dolusu TKP değerlendirm esini 
Malatya’ya giderken, Dersime geldiğinde yollarda notlar



alarak kaleme aldı. TKP değerlendirmesini bir yere giderken 
bıraktı Dersim’de. Aramalarda ele geçmesin diye bir ağacın 
altına gömmüşler. Kimisi bir ağaç, kimisi bir kaya diyor. Dağ 
Mahallesinde bir yerde. Biz yakalandıktan sonra onun yeri 
tespit edilemedi, bulunamadı. O defterde 1920’den 1955 e 
kadar TKP değerlendirmesi vardı. Çok önemli bir inceleme 
ve kritik idi ama kayboldu.

Daha önce belirttiğim gibi, 1971’de, İbrahim, Bora Gözen 
ve ben, TİİKP (Türkiye İhtilalci İşçi Köylü Partisi) kongresi 
öncesinde, DABK (Doğu Anadolu Bölge Komitesi) olarak, 
program taslağını Siverek bağ evlerinde üç gün boyunca 
tartışmıştık. 1971’in sonlarında, Dersime geldiğimde, tar
tışmalardan çıkan sonuçların, İbo’nun kafasında, dört başlık 
halinde belirginleştiğini anladım. Bunlar, 1- Genel eleştiriler, 
2- Kurtuluş Savaşı ve sonrasının değerlendirilmesi, 3- Milli 
mesele, 4- TKP tarihinin değerlendirilmesi. Son iki ay içinde, 
TKP üzerinde yoğunlaşmış, Şefik Hüsnünün seçme yazıları
nı, Mete Tuncay’ın Türkiye’de Sol Akımlar’ını, Komünizmle 
Mücadele D erneklerinin kurucusu Fethi Tevetoğlu’nun, 
devlet arşivlerinden yararlanarak ciddi bir şekilde hazırla
dığı Türkiye’de Sosyalist ve Komünist Faaliyetleri adlı kalın 
kitabını, Tekin Erer’in Kızıl Tehlikesini ve birkaç kitabı daha 
okumuş, notlar almış, tahliller yapmış, defterini doldurmuş
tu. Dağ evinde bir odada toplanmıştık, “TKP’ye ciddi bir 
şekilde kafa yordum, yazıyı taslak halinde çıkardım” dedi. 
“Uzun bir dönem” dedim, Mustafa Suphi’den mi başladın? 
” “Evet” dedi, “Üç döneme ayırdım, okurken daha iyi anlar
sın. Mustafa Suphi, Şefik Hüsnü ve Yakup Demir dönemi.” 
“Mustafa Suphi dönemine ilişkin belge bulabildin mi?” Sol 
gözünü hafif yumdu. Talihsiz zor anlarda, çelişkiler yumağı
nın ilmiğini bulamadığında veya birini ikna edemediğinde 
sol gözü hafif yamulurdu.

“Kendisine ait birkaç bildirinin dışında, teorik dünyasına 
ilişkin bir belge yok. Geçmişine dair bilgi edindim biraz. İt
tihatçılara muhalif olduğu için tutuklanıp Sinop Cezaevine 
atılmış, oradan Rusya’ya kaçmış. 1916’da bolşeviklerle ilişkiye 
geçmiş. Dört yıllık bir tecrübeden sonra da kurulan TKP’nin 
başkanlığına seçilmiş.” “Bu bilgilerle onu değerlendirmek 
zor” dedim. Kaynaklarını ve olanaklarını zorlayan, aşan bir



belagatla, “Mustafa Suphi’nin bolşevizm ekolünden geçtiği 
ve komünist olduğu açık” diye sürdürdü. “Ciddi hataları var 
ama. Türkiye için kafasındaki model, bana öyle geliyor ki 
Ekim Devrimi modelidir, ama bunun nasıl gerçekleşeceği
ne dair kafası açık değil. Çerkez Ethem ve Halk İştirakiyun 
Fırkası gibi muhalif güçlere dayanabileceğini sanıyor, Kema- 
listleri müttefik olarak görüyor. Düşman olarak görse, davet 
beklemez, merkez komitesini yanma alıp açıktan girmez 
ülkeye.” “Devrimi kime karşı yapacak o zaman?” dedim. 
“İşgal güçlerine ve onların sultancı işbirlikçilerine karşı mı? 
Bu noktayı düşünmek lazım. Ekim Devrimi, itilaf emper
yalistlerinin ağır tehdidi altındadır o zamanlar. Devrimin, 
müttefiklerine en çok ihtiyaç duyduğu bir andır. Bolşevikler, 
gidin Kemalistlere destek olun’ diye telkinde de bulunabilir 
TKP’ye. Onlar da, destekçiyiz diye korkmadan girebilir ül
keye.” “Sınıf uyanıklığı konusunda zaaf içinde oldukları açık” 
dedi. “Kemalist burjuvazinin çağrısını ve davetini bekliyorlar 
Anadolu’ya girmek için.”

Parti program taslağının tartışıldığı dönemde, çok yoğun 
tartışmalara girdiğini, okuduğunu, düşündüğünü ve kendi
sini temel bir teorik çıkışa, tarihsel bir yol ayrımına doğru 
taşıdığını düşündüm. Mustafa Suphi dönemini çocuksu bir 
saflıkla savunuyordu. O döneme Ekim Devrimi coşkusunun 
damgasını vurduğu inanandaydı. Mustafa Suphi’nin teorik 
görüşlerine ait, birkaç bildirinin dışında hiçbir metin yoktu. 
İşte bu değerlendirmesini yazıya döktüğü metin kayboldu. 
Bir de İbrahim’in şiirleri, 20-25 şiiri kayboldu. 1967-68 dö
neminde kaleme aldığı şiirlerdir. Hasanoğlan Öğretmen 
Okulunda yazıp da defterinde getirdiği 5-6 şiir daha vardı, 
onlar da okul içinde o çatışmalarda mı kayboldu, birine bı
raktı orada mı kaldı bilemiyorum. Bir de yazıp da Türk Solu 
ve İşçi Köylü’de yayımlatmadığı yarım yazılar vardı, onlar da 
kayboldu. İbrahim’in kendi adını yazmadan Türk Solu ve İşçi 
Köylü’de yazdığı yazılar vardır. Bazıları haber mahiyetindedir 
ama onları bulmak da sorundur. O arşivleri ele geçirmek ve 
yazı diliyle bulmak meseledir. Başka nitelikli metinler oldu
ğunu sanmıyorum. TKP yazısı de dediğim gibi kayboldu.



Senin var m ıdır o dönemden yazıların?

Trakya Köylü Raporu (1970) ile Siverek Raporu (1971) 
vardır benim. Biri Aydınlık’ta, diğeri de Şafak dergisinde 
yayımlandı. İki yazım da Trakya köylüleriyle ilgili İşçi Köylü 
gazetesinde vardır, birisi Türk Solunda olabilir. Bir yazım da 
yine Kars’ta bir toprak işgaliyle ilgili Türk Solunda yayım
landı, hangi sayısıdır bilemiyorum. Digor köylülerinin Hacı 
Yasinin topraklarını işgalini anlatıyor.

İbrahim’in yazıları ve bu sözünü ettiğiniz metinler dışın
da, başka bir ifade ile sorarsak, sizden sonra nitelikli teorik 
üretim olup olmadığı konusunda ne dersin?

1974 sonrası çok yazılar yayımlandı. Yayımlananlar ge
nellikle yenilgi dönemlerinin değerlendirilmesi, strateji ve 
taktik sorunlarına ilişkin yazılardır. 1978-80 arasında, benim 
halk savaşı üzerine, savunma için 1975’te kaleme aldığım 
yazılar yayımlandı Partizan dergisinde. Yurtdışına çıktığımda 
yazmayı sürdürdüm. İşçi Köylü gazetesinde askeri yazılar, 
Mücadele gazetesinde çıkmış yazılarım vardır, toplamadım. 
Bu gazeteler arşiv tutmadıkları için ulaşmak mümkün değil. 
Evlerde belki olabilir, diyorlar, bilemiyorum. Tabii buna 
rağmen, İbrahim’in yazılarının geliştirildiğini, zenginleştiril
diğini sanmıyorum. Sadece Erhan’ın sosyoekonomik yapıya 
dair yanlış sonuçlara varan ama yine de parlak bir yazısına 
rastladım. Kapsamlıydı. Onun dışında Süleyman Yeşil’in 
milli soruna ilişkin bir yazısı var. Benim Türkiye işçi sınıfının 
tarihine ilişkin 500 sayfalık bir incelemem vardı. Türkiye işçi 
sınıfının doğuşu ve gelişmesi başlıklı. 12 Eylül’de kayboldu. 
Az bir bölümü, 1978-79’da çıkan Partizan dergisinde yayım
landığı için elde kaldı. Tamamını Aslan Kılıç köylülerine 
verdi, “Götürün bunları gizleyin” dedi. Savunmalarımız da 
oradaydı. Götürüp kuyuya gömmüşler. “Çürümüş” dediler 
bana sonradan. Bir kitap gitti. Onun dışında benim şiirle
rim, 35 şiirim kayboldu. Ayrıca, 1967-69 arasında yazdığım 
öykülerim kayboldu. Yayımlayamadım. Yaşar Nabi Nayır’a 
ve Mehmet Fuat’a götürdüm, “Daktilo yap getir, böyle oku- 
yamayız” dediler. Daktilo bulamadım, okuldaki çatışmalarda



dolapları tahrip ettiler. Şiirler orada gitti, öyküleri de Ahmet 
Öztürk’e verdim. Filistin’de İsrailliler tarafından vuruldu. Ben 
de içeri düşünce onlar da öyle kayboldu.

Temel belgelerin üzerine yeni bir şey koyduğumuzu san
mıyorum. Aslan savunmasını yazdı ama ondan sonra ne 
yazdığını bilmiyorum. Tabii çok sonraları, devlet ve devrime 
ilişkin, kurulacak sisteme ilişkin görüşlerim ortaya çıktı. 
Bunlar genellikle sosyalizmle ilgili görüşler. Devlet nedir? 
Devrim devletin yerine ne koymalıdır, sorunlarını ciddi ciddi 
düşünmeye başladım. Eski tip devrimlerin artık yeniden 
kurulamayacağını, yaşayamayacağını, yaşasa bile bunun mev
cut demokratik anlayışı aşamayacağını ileri süren görüşler 
oluşturdum. Bu görüşler, makaleler halinde ortaya çıktı ve 
bunları bir kitap haline getirdim. Patika Kitap’tan çıktı. Devlet 
ve Komün başlıklıdır. Bu kitapta, mevcut devletlerin sosyalist 
olsun, kapitalist olsun demokrasiye karşı, demokrasiyi boğan 
mekanizmalar olduğunu, kurulacak sosyalist bir devletin de 
eninde sonunda devrime karşı gelişerek devrimi boğacağını, 
içinde yer alan kadroları dönüştürüp kendine benzeteceğini 
ileri süren, işleyen, bunun yerine devletin görevlerinin halka 
devredilmesini öneren, bunun organları olarak da komünleri 
ileri süren görüşler... Komün meclislerini savunun görüşler. 
Halkın genel silahlanmasına dayanan, doğrudan demok
rasiye dayanan, temsili demokrasiyi reddeden bir sistem. 
Kökleri tarihte çok zayıf bir şekilde beliren, özellikle de Paris 
K om ününde beliren bir sistem. Anarşizmden de Mark- 
sizmden de yararlanma şeklinde oldu. Bu, anarşizm değil 
tabii. Anarşizm ahlakçıdır ve küçük mülke pek dokunmaz. 
Yazılarım, nihayetinde bir organ koyuyor, komün cumhu
riyetini koyuyor, merkezi parlamentoyu kuruyor. Ordusu 
olmayan bir cumhuriyet ama halkın genel silahlanmasına 
dayanan bir cumhuriyet olarak, devletsiz bir devlet olarak 
ortaya çıkıyor. Bu anlamda da anarşizmden ayrılıyor. Merkezi 
profesyonel devleti, bürokratik militer cihazı kabul etmediği 
için de Marksizmden ayrılıyor. 180 sayfalık bir kitaptır. Tabii, 
bunu ben daha önce makaleler halinde yayımladım, kitap 
olarak yayımlanmasını ise kaybolmasın diye önemsedim. 
Kitaplarım kayboluyor. Bundan rahatsızım. Bir de benim 
ayrıca ulusal soruna ait bir kitabım var, o henüz basılmadı,



gelecek yılın başlarında belki basıma verebilirim. O da ulusal 
soruna ilişkin görüşleri Marksistlerin daha önceki görüşlerini 
irdeliyor, uygulamaları eleştiriyor. Marks, Engels döneminde 
ulusal sorun, Rosa Lüksemburg ve Lenin döneminde ulusal 
sorun, Ekim Devrimi’nde, Çin Devrimi’nde ulusal sorun; 
bunları irdeliyor.

Ne gibi sonuçlar çıkarıyor?

Bunlarda vardığım sonuçlar... Genellikle sosyalizm ka
dar derin görüş farklılıkları yok ama uygulamalara yönelik 
eleştiriler dikkat çekiyor. Ekim ve Çin Devrimi’ne ilişkindir.
2. Dünya Savaşında Sovyetler’in uluslara yaklaşımını da 
irdeliyor. Burada tabii Kürt sorununa ilişkin yazılar da yer 
alıyor. Bunlar da hem Türk solunun tavrını eleştiriyor hem 
de Kürt ulusal hareketini tahlil ediyor. Yeni görüşler getiren 
tezler değil ama belli farklılıkları, belli eleştirel tutumları, 
belli noktalarda da kopuşları olan yazılar... Ekim Devrimi’ne 
yönelik özellikle. Ekim Devrimi’nin ulusların kendi kaderle
rini tayin hakkı konusunda, ayrılma haklan konusunda hata 
yaptığını, bunların, büyük merkezi devletleri önemseyen bir 
yaklaşımla, büyük Rus politikasını andıran hatalar olduğunu, 
Kafkas ve Ortadoğu ulusları üzerinde baskılar kurduğunu ve 
ince yöntemlerle asimile etmek, eritmek politikası izlediğini, 
halkların güvenini sarstığını, yıkılışından sonra da bunların 
bağımsızlıklarına ve geçmiş baskıları teşhir etmelerine yol 
açtığını ileri sürüyor. Dediğim gibi, eleştiriler daha çok uy
gulamalara ilişkindir. Ama tabii uygulamaların temelinde 
ona kaynaklık eden görüşlerin irdelenmesi de vardır.

Bunun dışında, kadın sorununa ilişkin tezler vardır. Aile 
ve cinsellik irdeleniyor. Komünistlerin cinsel özgürlük ko
nusundaki ahlakçı tutumlarına karşı görüşler ileri sürülüyor. 
Kadınların bağımsız örgütlenmesi, kadınların tam anlamıyla 
baskıdan kurtuluşu anlamında adım atmalarının ne anlama 
geldiği, kadınların geçmişine, tarihine, dinin kadına bakışına 
ilişkin yazılar. Bunlar da tabii bu hareketin daha önce ele 
almadığı bir konu. Kadın sorununa yaklaşımlar, Karyatidler 
isimli kitapta yer aldı, yıllar önce yayımlandı. Sonraki bas
kılar yeni yazılarla tahkim edilerek yayımlandı ve devleti,



bir bütün olarak patriarkal sistemi eleştiren, kadın soruna 
ilişkin tavırlarını irdeleyen yazılardır.

Bunun dışında, sanat ve edebiyata dair yazılarım yayım
landı. Komünistlerin sanata bakışları, eleştirel bir yaklaşımla 
irdelendi. Tabii aynı zamanda önemli edebiyat eserlerin
den bazıları da irdelendi. Lenin’in sanat ile parti faaliyeti 
arasındaki ilişkileri ele alışına, sanatı ve edebiyatı partiye 
bağlama eğilimine, parti sanatı haline getirme çabalarına 
yönelik eleştiriler. Stalin dönemindeki baskılar... Sanat ve 
edebiyatın karakteri, özgürlükçü mizacı ve hiçbir baskı ve 
sınırlamayı kabul etmeyeceği, özgürlüğü gerektirdiğini 
savunan yazılardır. Sanat ve edebiyat üzerine yazıların ya
nında bir de Denemeler diye bir kitap çıktı. İnsan sorunu, 
insanlığın geleceği sorunu, varlık sorunu... Genelde hem 
edebiyat hem de insanın felsefi dünyasına dair sorunları 
ele aldı ama doğrudan felsefi yazılar olarak adlandırılamaz. 
Denemeler edebiyat ile felsefe ikliminin hâkim olduğu ya
zılardır, politik yazılar vardır. Onlar da parti içi demokrasi, 
iki çizgi mücadeleleri, parti kadrolarının insana, sisteme, 
devlete bakışlarındaki sorunlar. Bölünme sorunları ve ben
zeri politik sorunlardır. Bunlar makaleler halinde ele alındı. 
Bu makaleler yayımlanmış değil, sadece değişik dergilerde 
makaleler olarak çıktı. Bunun dışında edebi ürünler vardır. 
Onlar da romanlardır, kısa öyküler, masallardır. Resim dün
yasına ilişkin stile, tarza, boya tekniğine, resmin doğasına, 
resim akımlarına dair yazılardır.

İçeride birçok kaçma teşebbüsleri oluyor. Nedir onların 
hikâyeleri?

1980 yılında Süleyman, bizleri kaçırmayı ciddi bir şe
kilde aklına yerleştirmişti. Açık görüş olduğu için Niğde 
köylerinden ziyarete gelmiş bir köylü kadını kılığına girip, 
kaçmaya karar verdim. Kadın şalvarı, cepken, başörtüsü ve 
benzeri kıyafetler hemen geldi. Tıraş olacak, pudralanacak, 
bu kıyafetleri giyip, kucağıma bir bebek alarak görüşçülerin 
arasına karışacak ve görüşçülerle birlikte çıkıp gidecektim. 
Kadın olamama duygusunun yüzümdeki görünümlerinin 
beni ele vereceğini düşünüp duruyordum. Tabii, dışarıdan



gelen bir arkadaş, koğuşta kalacak ve sayım yapılırken, liste 
eksik çıkmamış olacaktı. O zamanlar, ziyaretçiler, koğuşlara 
girip çıkabiliyordu, hoş bir ortam vardı. Hiç kimse de bu 
ortamın bir firarla bozulmasını istemiyordu. O sıralarda, 
hapishanede beklenmedik bir olay oldu, bu olay vesilesiyle 
açık görüş kaldırılınca, benim kaçış planım yattı. Süleyman 
Cihan, bu işin, tereyağından kıl çeker gibi gerçekleşeceğine 
inanıyordu. Olmayınca üzüldü. Bu sefer adli mahkûmların 
bulunduğu bölümden, bizim güvenilir sempatizanlarımızın 
çabalarıyla bir tünel açıp kaçmayı örgütledik. Dikkatsiz çalış
manın sonucunda jandarma sesleri duydu ve tünel açığa çıktı. 
Üçüncü bir kaçış planı hazırladık. Ben kitap çuvalının içine 
girecektim. Siyasi mahkûmlar o zaman okudukları kitapları 
çuvallara doldurup götürmeleri için ziyaretçilerine veriyor
du. Ertan Günçınar bu yolla kaçmış ama nasıl kaçtığı açığa 
çıkmamıştı. Süleyman dört kişiyle geldi. Kendisi arabayla 
hapishanenin önünde beklemeye başladı. Ben çuvala girdim, 
etrafımı kitaplarla ördürdüm. Beni hapishane meydancısına 
teslim ettiler. Adam çuvalı, kaldıramadı, it ölüsü götürür gibi 
çeke çeke götürdü. Jandarmanın kontrolünden geçtim. O 
zaman içerde, adli mahkûmların isyanından dolayı jandarma 
vardı. Başgardiyanlığın önünde beklettiler, oradan da geçtim. 
Çuvalı götürecek dört kişi arama bölümünde bekliyordu. 
Arama bölümüne çekip götürdü meydancı. Çuval aranmadı. 
Arkadaşlar beni alıp götürecekleri bir anda, oradan geçmekte 
olan bir onbaşı, nasıl olduysa, “O çuvalı arayın” deyince, firar 
meydana çıktı. Meydancının ihbar ettiği kanısındayım. İki 
arkadaş yakalandı. Durumu öğrenen Süleyman da hapisha
neden uzaklaşmak zorunda kaldı.

Süleyman gülüp duruyordu. Bir de 12 Eylül’den önce, 
içerdeki siyasi hareketlerin ileri kadroları, toplu bir firar 
örgütleme işine girdi. Ertuğrul Kürkçü, Aydın Çubukçu ve 
benden oluşan üç kişilik bir firar komitesi kuruldu. Toplam 
40 kişi kaçacaktı. Süleyman’a, “Bu sefer kesin kaçacağız” 
dedim. Dört aylık bir çabadan sonra 40 metrelik bir tünel 
kazdık, ama kaçış günü tünelin çıkış ağzını yanlış yerden 
açınca teşebbüs açığa çıktı. Bizi almaya gelen arabalarla as
ker arasında çatışma çıktı. Süleyman bu olaydan sonra bizi 
kaçırma umudunu kaybetti. “Hapishane sana alışmış galiba”



dedi. Hemen akabinde 12 Eylül darbesi oldu. Şartlar, Alcatraz 
Adasındaki cezaevinin şartlarıyla aynılaştı.

Hangi cezaevlerinde kaldın? Tahliyen nasıl oldu?

Önce Harbiye hücreleri, Selimiye, Maltepe, Mamak, Niğ
de, Bartın, Antep. Nisan 1986’da Antep Özel Tip Cezaevinden 
tahliye oldum. Birkaç kişi hariç, tüm 12 Mart mahkûmları 
çıkmıştı. Bir aydır bekliyordum çıkaracaklar diye, ama çıkar
madılar. Ağabeylerim, İsmet ile Atila dışarıda uğraşıyordu 
beni çıkarmak için! Sonunda İsmet geldi, “Tamam, yarın 
çıkıyorsun. Kıyamet kadar para harcadım. Cebim delindi. 
Çıktığında anlatırım” dedi. Kendi için varlık davası gütmeyen 
derviş ruhlu, mülayim, sezgi yeteneği güçlü, zeki bir insandı. 
Bu tahliye ve sevk olayında beni vurmak istediler.

Evet öyle bir girişim  var. Nasıl oldu?

Kaçma süsü verip, yargısız infaz gerçekleştirmek istiyor
lardı. Dağa çıkacağımdan kuşkulanıyorlardı. Tahliye olunca, 
sorguya çektiler önce emniyette. “Çıkınca ne yapacaksın?” 
filan. “Gidip annemi göreceğim” dedim. Emniyet müdürü 
vardı, siviller vardı, 3-4 kişi. Kelepçemi açtılar, masanın kı
yısında. “Evleneceğim dedim, iş filan bulacağım.” “Hiç inan
dırıcı değil” dediler. “Siz inanmayabilirsiniz” dedim. “Dağa 
çıkmayacak mısın?”, “Niye çıkayım, bu şartlarda çıkmam” 
dedim. “Hiç mi çıkmazsın?”, “Ülke işgal filan olursa çıkabi
lirim.” “O zaman biz de çıkarız canım” dediler. “Cezaevinde 
yıllardır mücadele ettin boşuna mı?” “Haklıydım” dedim. 
“Ama şimdi kendi yaşamımı kurmam lazım. Mücadele ede
rim, bu ülkedeki şartlara bağlı.” 1.5 saat filan sohbet ettiler.

Antep emniyet müdürü, “Sen örgütün liderisin” dedi. 
“Dağdakilerin başına geçeceksin, bunları yutmayız. Bunları 
bize anlatma. Gidip ülkeyi dağdan karıştıracaksın, senin 
durumun bu.” “Nerden çıkarıyorsun?” dedim. Tartışmaya 
girmedi.

Sonra beni götürdüler bir garnizona teslim ettiler. Birkaç 
subay geldi, baktı. Disiplin suçu işleyen askerlerin konulduğu 
bir hücredeydim. Kötü bir yerdi. Bir gece kaldım ama Attila



ve İsmet ağabeyim garnizonun çevresinde dolanıyor. Beni 
götürmeye gelmişler, kuşkulanmışlar tabii, emsallerine yap
madıklarını buna niye yapıyorlar diye. Ertesi gün beni aldılar 
kelepçeleyip bir cipe bindirdiler, bir başka garnizona götür
düler. Yine Antep’teyiz, iki askerle bekliyoruz. Askerlerden 
biri “Bu koca kafa ne arıyor burada?” dedi. Baktım iki subay. 
Yanındaki koca kafaya elini uzatmış bir şeyler anlatıyor. Az 
sonra iki subay geldi. Biri ya yüzbaşı veya üsteğmen, biri de 
başçavuş. Başçavuş direksiyonda, yüzbaşı yanında. “Bindiler 
mi?” diye sordu... Biz hareket ederken Yüzbaşı “Yavaş hareket 
et, peş peşe gidelim, araya araba girmesin” dedi. Gece Antep 
garajına götürdüler. Arkamızdan gelen garaja girmedi, ne
reye gitti, bilmiyorum. Bunlar garajın en dip yerine gittiler. 
Üsteğmen yolda bana dedi ki “Kaç asker öldürdün?” Ben de, 
“Asker filan öldürmedim, cezaevinden çıktım” dedim. “Ulan 
hepiniz inkârcısınız. Sen asker katili değil misin?” Başçavuş, 
“Komutanım bunların işi gücü yalan söylemek, kim bilir 
kaç vatan evladının canını yaktı bu” dedi. Cip o karanlıkta 
durdu. Garajların en dibi, tuvaletlerin de önü. Durur durmaz 
indi Üsteğmen ve tabancasını çıkardı. Ben hemen “Merhaba 
ağabey ne var yok” dedim. “Amcam da geldi mi?” O anda 
aklıma geldi. Yüzbaşı şöyle döndü, elinde tabanca. Meğer 
ağabeylerimden bir tanesi, İsmet, garnizonun çevresinde 
nöbet tutan askere soruyor, o da, “Burada bekleme, git garajda 
bekle, askere götürülecek olan kardeşini orada görebilirsin 
ancak” demiş. Bunun üzerine ağabeyim garaja gelmiş, diğer 
ağabeyim de Mustafa Ekmekçiye haber vermek için gitmiş. 
İsmet Ağabeyim garajda beklemeye başlamış. Tesadüfe bak! 
Beklerken tuvalete gideyim diyor. Ben “Merhaba abi” deyin
ce... O sırada ağabeyim de işini görmüş, çıkarken sesimi duy
muş... “Sesini duydum”, diyor hemen geldim, ne güzel tesadüf 
diye. “Ne oldu ya geldin mi?” dedi. Hemen ardından, “Ne 
oluyor ya?” dedi. Yüzbaşı şaşkınlaştı, tabancasını kılıfına soktu 
hemen. Durum un vahametini anlayan ağabeyim, “Bütün 
akrabalarım burada, amcam da geldi” dedi. “Anlayamadım 
neler oluyor burada? Gidip gazeteye her şeyi anlatacağım.” 
Adam tabancayı kılıfına soktuktan sonra başçavuşla birlikte 
çekti gitti. Tesadüf işte. Garnizonun çevresindeki nöbetçiye 
sormasalar, o garaja da gelmeyecekler.



Subaylar gittikten sonra, askerlerle baş başa kaldık tabii. 
İki asker. Ağabeyim dedi ki “Burada karanlık işler dönüyor.” 
Askerin biri dedi ki “Ne yapacağız?” Öbürü, “Bende sevk 
kâğıdı var, Denizli’ye götüreceğiz” dedi. Daha önce de gidip 
gelmişler. Öyle olur, böyle olur diye iki asker konuşuyor. 
Durdular konuşuyorlar. Sonra gidip soralım. Ağabeyim, “Ben 
sizi lokantalara götüreceğim, rahatınızı sağlayacağım, sizinle 
sevk yerine kadar geleceğim” dedi. “Abi olmaz teskeremizi 
yakarlar” diye itiraz ettiler. Adamlarla 40 dakika konuştuk. 
Biri ikna oldu, diğeri tereddütlüydü, ağabeyim gidip bilet
lerini aldı ve otobüse bindik. Ağabeyim “Ulan seni burada 
vuracaklardı” dedi Benimle Denizli’ye kadar geldi ve beni 
teslim etti. Diğeri de Mustafa Ekmekçiye durumu anlattı. 
O da ilgili yerlere telefon edip durumu sormuş. “Böyle bir 
şey olursa yazarız” diye. Suikast yapacaklarsa niye iki asker 
verdiler? Tabancayı niye çıkardı ve sorgulamaya kalkıştı
lar. Ağabeyimin yorumu tabancayı görünce... An meselesi. 
Kim vurduya götürebilirlerdi. Madem vuracaksın başçavuşla 
götür vur... Arabayı başçavuş kullanıyor. Garip bir durum. 
Bilmiyorum. Diğerlerinde tabanca vardı. Eğer tertipse, ace
mice bir tertip. Karanlık bir dönemdi. Devrimcilere ve Kürt 
direnişçilerine karşı faili meçhuller dönemiydi.

Acemi birlik Denizli oluyor...

Götürdüler Denizli’ye. Orada da 3 saat sorguladılar. Bek
lettiler, benden sonra gelenlerin işleri bitti. Ondan sonra 
sorular, tehditler geldi. “Nefesimiz ensendedir. Propaganda 
yaparsan disipline atarız. Burada askerliğini yapacaksın sana 
çarşı izni verilmeyecek” filan... “Niye vermiyorsunuz, çarşı 
izni?” “Burada soru sorulmaz, emre itaat edilir” filan. Bana 
çarşı izni vermediler. Silah filan vermediler. Askerler soruyor, 
“Sen suç mu işledin?”, “Yok, siyasiyim.”, “Başka siyasiler de var, 
onlara veriyorlar ama” dediler. “Bilmiyorum” dedim. Toplam 
40 gün kaldım. Ziyaretime geldiler. Devrimci çavuşlar ve 
onbaşılar, ziyaret günü hoparlörden adım okununca tugay
da gelip beni buldu. Çavuş talimgâh bölüğünün kantininde 
sofra kurdular. Askerliğimin ilk günü bana vuran çavuş 
geldi... “Sen bu çavuş ve onbaşıları nereden tanıyorsun?”
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dedi. “Hangi çavuşlar? Tanımıyorum” dedim. Gittim baktım 
kapının önünde bir grup çavuş, onbaşı... Dersimli Hüseyin 
Aybar, Reşat Somuk, Siirtli Sedat ve diğerleri. “Hoş geldin 
abi” diyerek sarıldılar. Döndüler benim çavuşa... “Ulan yok
lamadan çıkar, dediler, biz getirip teslim ederiz.” Gittim çavuş 
talimgâh bölüğünde sofra kurmuşlar. HKden HBden... Birisi 
de Siverekli. “Abi dedi, gel seni götüreyim santrala, telefon 
et”, “Yasak değil mi?” “Gel, oranın sorumlusu benim. Orada 
subaylar oturuyor, onlara selam filan verme... Adam yerine 
koyma. Telefon ettiğini görecekler ama görsünler sorun 
değil” dedi. Gittim baktım santralın girişinde subaylar otu
ruyor. Aralarından geçtik, girdik, telefon ettim. “Bu orospu 
çocukları kanunsuz yere gelip buradan her tarafa telefon 
ediyorlar! ” dedi. Siverekli usta er... Santraldan anlıyor. Öyle 
de bir otoritesi var. Ben onu hatırlamıyorum ama o benim 
Siverek’te mücadele ettiğimi, Sivereklilerin hep Ali’den (ben) 
bahsettiklerini ve bunu kendilerine anlattıklarını söyledi. 
“Oradan çıkan devrimciler, o dönemi anlatırdı. Seni oradan 
biliyorum” dedi.

Ertesi hafta cezaevi yıllarımın bir bölümünü birlikte ge
çirdiğim yoldaşım Mehmet Kap’ı, Gökalp Erenler’i, Haşan 
Batmaz’ı gördüm, sevindim. Bölüklerimiz yan yanaydı. İnsan
lığın iflas ettiği bir kurumdan, insanlığın iflas ettiği bir başka 
kuruma zorla getirilmiş ve tesadüfen yan yana düşmüştük.

Dağıtım  ve yurtdışına çıkış nasıl oldu?

Dağıtıma kendimiz gidiyoruz. İstanbul’a geldim. Bir hafta 
izin vardı. Benimle ilişki kurdular. İstanbul’a gelmemin ne
deni akrabalar. Dağıtım yerim de zaten Çorlu. Tabii istediğin 
yere de gidebilirsin de akrabalarım orada. İkincisi üç ağabe
yim geldi aldı; İsmet, İsmail ve Atila... “Niye bu kadar çok 
geldiniz” dedim. “Korkuyoruz” dediler, güvenlikli gidelim 
diye. Beni aldılar İsmail Ağabey dedi ki “Ben ılıcalara gide
ceğim, birlikte Pamukkale’ye gidelim. Orada kemiklerime iyi 
gelir ılıcalar.” Gittik beraber, o göletlere girdik. Cezaevi yılları 
ve askerlik işkencesinden sonra, doğanın kalbine girmiş gibi 
oldum, yenilendim adeta. Sonra bindik trene. Onlar kendi 
aralarında Terekeme hikâyelerine, taklitlere, yarenliklere dal-
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dılar, güle konuşa geldik İstanbul’a. Dağıtım dönemi. Zaman 
sınırlı... Ev ev akrabaları görmeye başladım. İstanbul’u en 
son 70’te görmüştüm, 86’da gördüm, 16 yıl sonra. Kaotik ve 
karmaşık bir şehir gibi geldi. Savaşın ve göçlerin etkisinden 
olsa gerek, Kürtlerin, dilencilerin, sokak çocuklarının, sar
hoşların ve kedilerin yoğunluğu dikkatimi çekti, düşündürdü 
beni. Kendimi, bekleyiş ve ihtiyaç dualarıyla soluk almaya 
çalışan bu büyük karmaşanın bir yerine yerleştirme çabası 
içine girdim ama yerleştiremedim. Ailelerimiz Şirinevler’de 
tabii. Baktım İsmail Ağabey ile Kürtlerin arası iyi. Önemli 
bölümü Karslı Kürtler. “İsmail gel hele konuş, biraz yalan 
uydur da gülelim...” .Hoşuma gitti. Pinekledikleri kahveye 
gittik. Bir yığın gereksiz mırıltılar ve morarmış sıkıntılar eş
liğinde kâğıt oynuyorlar. Bir köşeye çekildiler Göleli Kürtler, 
içlerinde tahliye olmayı bekleyen ne kadar mağdur, mukallit 
ve iflah olmaz duygu varsa, hepsini şartsız tahliye ettiler. 
Bütün eski anılarım, çocukluğum canlandı. Bir yığın bilme
diğim şeyi de öğrenmiş oldum. Altunbulak köyünde, yoksul 
bir köylüye ait bir keçinin, köyün zenginine ait bir öküze 
kabadayılandığım, yatan ve geviş getiren öküzün kafasına 
kafasıyla tosladığını, öküzü ayağa kaldırmak ve kavgaya 
çekmek istediğini ve benzeri şeyleri öğrendim. O kahveyi 
kim işletiyordu bilmiyorum. Geçmişi ayartan sohbetlerin, 
akıl ve töre dışı incelikli yalanların, renkli dedikoduların 
zenginleştirdiği bir kahveydi. İnsana yazma, yaratma şevki 
veren bir kahve...

Orada günlerim geçerken, Nezahat Pedük vb arkadaşlarla 
konuştum. Mehmet Çetinin eski eşi Ergülun aracılığıyla, 
Niyazi denen ve beni yurtdışına kaçırmayı planlayan bir 
arkadaşla tanıştım. Sivil polisleri fazla önemsemeyen ve 
söylenen her şeye anında inanmayan, ihtiyatlı birine ben
ziyordu Niyazi. Bana, “Seni kaçıracağız, karar var” dedi. 
“Trakya Meriç üzerinden gece geçireceğiz.” “Kim geçirecek?” 
“Kaçakçılar.” “Tamam” dedim. Bunun üzerine “Hazırlan” 
dedi. Gideceğimiz günü tespit ettik. Dağıtımın bitmesine 
iki gün kala geldi beni aldı. Doğruca Meriç’e götürdü, deri 
kaçakçılarıyla konuştu, 1000 mark verdi, 1000 mark da bana 
verdi, “Cebinde olsun” dedi. Beni değil de sanki bir tomar 
deriyi karşıya gönderiyormuş gibi bir hali vardı. Sabahattin



Ali’yi ve onu öldüren kaçakçı kılığındaki MİT elemanını 
anımsadım birden. Kaçakçı, geceleyin Uzunköprü’den beni 
aldı doğruca Meriç sınırında bir yere getirdi. Yolda bana 
dedi ki “Risklidir, jandarma fark ederse herkes kendi başının 
çaresine bakacak.” “Tamam” dedim. Araba, yolun kenarında 
durdu. Çalılıklardan Quasimodo’yu çağrıştıran garip bir tip 
çıktı. Niyazi, “Para verdim, verme” demişti. Quasimodo, 
selamıma karşılık bile vermeden, “Seni ben geçireceğim, 
ücretimi ver” dedi. “Geçiş ücreti, arkadaşına teslim edildi” 
dedim. “Yok, dedi paramı isterim, yoksa götürmem.” “Ne 
kadardır?” “120 bin lira!” Olur olmaz derken çıkardım bütün 
paramı, 1000 markı verdim. “Sınıra, Meriç kıyısına yaklaşıp 
taka ile geçeceğiz karşıya. Bu süre içinde aksilik olursa, sen 
başka yere ben başka yere kaçacağız.” “Tamam” dedim. Öne 
geçti, çeltik tarlalarına, karanlığa bata çıka gidiyoruz. 19 yıl 
önce, aynı arazide, dizlerine kadar çeltik çamuruna gömü
lerek çalışan Roman işçileri anımsıyorum birden. Ay buluta 
giriyor. Tarlaları geçiyoruz. Çamurdan iki canlı heykel. Bir 
yara yaklaşıyoruz. “Burda bekleyeceğiz” diyor Quasimodo. 
“Burda iki yarak (devriye) var. Bunlardan birisi geliyor, diğeri 
gidiyor. İkişer yani, karşılıklı. Bunların boş anını, arayı tespit 
edeceğiz ve sınırı Meriç kıyısına doğru aşacağız. Görürlerse 
ateş kusarlar. Yaylım ateşi yani. Ona göre, başının çaresine 
bakacaksın.” Sesinde korkunun zerresi yok. Alışmış. “Tamam” 
diyorum. Bekliyor, durumu kolluyoruz. “Hadi” diyor birden, 
“izle beni. Ateş açılır da kaçarsam, sakın izleme beni, farklı 
yere kaç.”

Adam, devriye anını iyi kolladı ve biz o hattı geçtik. Dev- 
riyelerin bulunduğu yakın bir yerde beni çalılıklara soktu. 
“Bekle” dedi. Nisan ayı tabii soğuk! Islanmışım, çamur. Bir 
saat kadar bekledim. Irmak ışımak üzere, seher yeli ve su- 
kuşlarının cik cikleri. Adam yok. Quasimodo’nun beni çan 
kulesinden aşağı attığını düşünmeye başlıyorum. Çingene 
kızı Esmeralda’yı anımsıyorum birden. Quasimodo’nun tüm 
kabalığına rağmen duyarlı bir insan olduğunu, beni burada 
bir başıma bırakıp gitmeyeceğini umuyorum. Ortalık iyice 
aydınlanırsa devriyeler görür mü bilemiyorum. Kuşkuluyum. 
Gelmezse gündüzü orada geçirip, geceleyin geri döneceğim 
çaresiz.



Bir saat sonra bir şarkı duyuyorum, Yunanca... Hemen 
sonra Yunanca konuşmalar oluyor, devriyeler de duyuyor sa
nırım. Islık çalmalar, gülmeler filan. Az sonra biri yaklaşıyor, 
bakıyorum bizim adam. Çalılıktan çıkıyor, beraber kıyıya 
yanaşıyoruz. Dar ve uzun bir taka... Afrikalıların ağaçtan 
oydukları kanoları andırıyor. Adam Yunan. Yelken direği gibi. 
Deri kaçakçısı, Quasimodo’nun ortağı. Devriyelerin duyacağı 
şekilde, Yunanca konuşuyorlar yine. “Sağır mı bunlar” diye iç 
geçiriyorum. Dalgalar, çürümüş çalı ve balık kokusu. Karşıya 
geçiyoruz. “İkinci vartayı burada atlatacağız” diyor Quasimo- 
do, gayri ciddi bir edayla. “İleride iki Yunan yarağı (devriye) 
var. Şimdi de bunları aşmamız gerekiyor.” Hem türkü söylüyor 
hem konuşuyor hem de dev-riyelerden korkuyorlar. Neyse ki 
karşı taraf devriyelerini de geçip bir Yunan köyüne gidiyoruz. 
Seher aydınlığı içinde, beyaz badanalı bir ev. Giriyoruz. Bir 
grup köylü, Yunanca konuşuyor. Bir kısmının Türkiye’den 
geldiğini öğreniyorum. Pomaklardan mıdır, nedir? “Nereye?” 
diyorlar, “Akrabama, Atina’ya gidiyorum” diye geçiştiriyo
rum. Gelenler gidenler oluyor. Kaçakçıların uğrak yerinde 
olduğumu düşünerek bekliyorum iki saat. Bizim arkadaş 
Askerle Yunan Komünist Partisi Selanik şubesinden birisi 
geliyor arabayla. Biniyor, önce Selanik’e, oradan da otobüsle 
Atina’ya gidiyoruz. Atina’da arkadaşlarla buluşuyorum. O n
lar da bir kadın avukatın desteği ile doğruca iltica dairesine 
götürüyor beni.

Nasıl firar ettin, nerelerden geçtin, iltica statün nedir, 
diye sormaya başladılar tabii. Çat pat, tercüman da yok. 
Kırık İngilizcemle idare ettim. Ondan sonra polis beni aldı 
Lavrion politik mülteci kampına götürdü. Bütün politik 
mülteciler orada. Baktım bizim arkadaşlar bir oda tutmuşlar, 
oradalar. Kamp bana çok rahat geldi, cennet gibi. Denizin 
kenarında, mavi ile yeşilin kesiştiği yerde. Kafesten kaçmış 
kuş gibi ferahladım. Karşıda, gemilerin ve yelkenlilerin öte
sinde, İkinci Dünya Savaşı ile Yunan İç Savaşı döneminde, 
komünistlerin konulduğu ada görünüyor, bu da bir hüzün 
kaynağı tabii. Her neyse, tatil gibi geldi o kamp bana. Sonra 
Atina’ya gittim. Makis’in mihmandarlığında antik Yunan, 
Bizans ve Osmanlı döneminden kalma tarihi eserleri, müze
leri, Panteonu, eski medeniyetleri gezmeye başladım. Bizim



arkadaşlar soruyorlar, “Bu merak nerden geliyor?”, “Burası 
uygarlığın kalesi, burayı gezmeden olmaz...” Akropole filan 
gittim. Agoraları, eski yapıları tek tek inceledim, notlar aldım. 
Sokak müzisyenlerini, performans sanatçılarını, ressamları 
izledim. Sonra eski KP üyelerinin gittikleri bir meyhaneye 
götürdüler. Meyhanenin girişinde bahçe var; bahçenin üs
tünü bağlarla kaplamışlar, üzüm korukları salkım salkım 
tepemize sarkıyor. Duvarlarına da çitler değil de şarap fıçıları 
koymuşlar. Fıçılar duvar gibi, muslukları var. İster iç ister 
içme aynı parayı ödüyorsun. İstediğin şaraptan içebilirsin. 
Çok ilgimi çekti. Fıçıların üzerine üzümler sarkmış. Dediler 
ki mevsiminde gelsen, o tepeden sarkan korukların yerinde 
olgunlaşmış olanlarını göreceksin. Neyse, eski KP’nin tem
silcileriyle görüştürdüler. Yaşlı komünistlerle, anarşistlerin, 
asilerin uğradıkları Eksarhia’ya götürdüler. Yunanistan’da 
kendimi özgür hissetim. Halkın içtenlikli davranışları da 
dikkatimi çekti. İlk gelen ilticacılara da çok incelikli dav
ranmışlar. Daha sonra onlar çoğalınca, hırsızlıklar başlayıp 
kadınlara sarkma filan olunca ilticacılara karşı biraz daha 
soğuk davranmaya başlamışlar. Yunanistan’ın bir aylık m a
cerası Vedat arkadaşın Almanya’dan gelmesiyle noktalandı. 
Sahte pasaport hazırlamış Vedat. Henüz iltica pasaportu 
almamışım. Sahte pasaportla uçağa binmeye kalktım ve 
anladılar. Uçak kalkmak üzereyken bir şeyler sordular ama 
uçağa tekrar bindirdiler. Doğu Almanya’ya gittim, orada da 
polis anladı. “Politik mülteciyim, cuntadan kaçtım” dedim.

Batı Alm anya’ya  geçiş nasıl oldu?

Bir saatlik bir soruşturmadan sonra Batı ile Doğu ara
sındaki geçiş yerine yönlendirdi beni Doğu Alman polisi. 
Batı Alman polisleri yemeğe gitmişti. O yemek anında beni 
boşluğa yönelttiler, loş bir tüneli izledim, polissiz kulübelerin 
önünden geçtim ve kendimi yeraltında, bir metro hattında 
buldum. Bir Afrikalıya sordum, “Burası Batı Berlin” dedi. 
Doğu Alman polisinin beni Batı Berlin’e kışkışladığını o 
zaman anladım. Batıya geçirirken o boşluğu çok iyi biliyor
lardı, sanırım daha önce uyguladıkları bir şey. Batı Berlin’de 
kalmadım, aynı gün uçakla Düsseldorf’a, oradan da arka



daşlarımın kaldıkları Duisburg’a geldim. Arkadaşlar, iltica 
için Fransa şartlarının daha uygun olduğunu söyledi ve kabul 
ettim. Beni alıp kaçak yoldan Fransa’ya soktular, oradan 
da Paris’e götürdüler. Paris’te, Hüseyin Balkırın yardımıyla 
iltica dairesine başvurduk. Dairenin sorumlusu bir Ermeni 
kadın vardı. Ona yazılı hale getirdiğim özgeçmişimi ve şiir 
kitaplarımı verdim. Bir ay içinde beni iltica dairesi kabul etti 
ve pasaportumu verdi. Fransa’ya ilticam böyle gerçekleşti. 
Tabii bu süre içinde, Paris’in sembolü haline gelen Louvre, 
Montmartre, Nötre Dame, Eyfel, Champs-Elysees gibi yer
leri gezdim. Pablo Picasso, Salvador Dali, Claude Monet, 
Vincent van Gogh ve Amedeo Modigliani gibi ressamların 
da çok önceleri çalıştıkları Montmartre Ressamlar Tepesine 
birkaç kez gittim.

Daha sonra Almanya’ya döndüm. Paris’ten etkilenmiştim. 
Kulaklarımda, Nietzsche’nin sözü çınlıyordu: “Bir sanatçı
nın Avrupa’da yatacak yeri yoktur, Paris hariç.” Almanya’ya 
gelir gelmez arkadaşlara, Avrupa’da bir edebiyat dergisinin, 
Türkiye’de ise bir legal yayın organının çıkarılması önerisinde 
bulundum, sıcak karşılanmadı. 1986 idi. Bunun üzerine, “Bu 
tayin edici bir sorundur. Bu önerinin üzerinde ciddiyetle du
rulmasını istiyorum” dedim. Türkiye’de çıkacak olan derginin 
adı Yeni Demokrasi olabilir. Tartıştık. 12 Eylül darbesinin 
ağır koşulları devam ediyordu. Edebiyat dergisi Tohumun 
çıkarılmasını da acil değil düşüncesiyle reddettiler. “Bu işleri 
yurtdışı komitesine bırakın” dedim. Orada beni dinleyenler 
vardı, bu işleri yurtdışı komitesine verdik. Komite, benim 
manevi otoritemden dolayı kabul etti. Bunun üzerine Yu
suf Uygunu Türkiye’ye gönderdik. Tabii Tohum çıktı, 1987 
olabilir, olumlu rol oynadı, kadrolar edebiyat iklimi içine 
zayıf da olsa girmiş oldu. Tohum’u 12 sayı çıkarabildik, onu 
Kadınların Kurtuluşu adlı derginin çıkışı izledi.

Çıktıktan, yurtdışına geldikten sonra M K ’ya  alm adılar 
m ii

“Sen FÜ’sün. Çıkınca FÜ’ler MK üyesi oluyor” dediler. 
Beni de aldılar, ama başkan Dersim’deydi, Kâzım Çelik’ti. 
Konferans hazırlıkları vardı. “Yunanistan’da yapalım, Der



sim şu anda konferans için güvenlikli değil” dedik. Merkez 
komitesi, Dersim’de yapma kararı aldı. O günlerde Dersim 
valisi bir açıklama yaptı: “Bunlar konferansı Tunceli’de ya
pacaklar, ölen birinin ağzından çıkardık, tespit ettik” dedi. 
Acemi bir açıklamaydı. O sırada MK Başkanı Kâzım’dan 
bir not geldi, “Çabuk gelin, bir an önce konferansı yapalım, 
bize yaptırmayacağız, diyorlar. Yapalım ve bu propagandayı 
boşa çıkaralım.” “Devletle böyle bir zıtlaşmanın anlamı 
yok, yapmayın” dedim. “Hayır” dediler. “Gitmezsek parti 
bölünür.” “Delege oyuna başvurun” dedim, delegelerin oy
larından Dersim’de yapılması kararı çıktı, hepsi gitti. Benim 
hakkımda da karar aldılar: “Yok olma ihtimali var, MK’dan 
bir kişiyi, seni arkada bırakıyoruz” dediler, kaldım. Gittiler,
13 delegeden 9’unu Dersim’de öldürdü devlet. Ondan sonra 
parti içindeki dalaşların, kavgaların sonu gelmedi. Tabii dağ 
diretince, yurtdışı o diretmeyi kabul etmek zorunda kalıyor
du; çünkü tersini söylersek bölünürüz diye korkuyorlardı, 
cereyana göğüs germekte cesur değildiler. Doğru bir şey 
yapın, bölünürse bölünsün. Bu aslında bir Osmanlı geleneği. 
Yeniçeri ayağa kalkınca padişah değişir veya yeniçerilerin 
dediklerini yapar. Bu işler diğer bölünmelerde kendini açığa 
vurdu. Bölünmelerin sonu gelmedi. Dolayısıyla bu süreç 
içinde ben tamamen koptum.

Sadece bölünmeme korkusu mu? Anlayış hakkında ne 
düşünüyorsunuz?

Dağ esas alınıyor, ölüler yüceltiliyor. Dağdan gelen emirler 
esas alınıyor. Ben kendimi o zaman dağın emirlerine uyan 
sıradan bir sıra nefer gibi hissettim. Sıra neferliğini pek sev
mem. Kendi kafasını konuşturan bir nefere eyvallah... Kendi 
görüşlerini söylüyor ama sürekli dağdan gelen görüşleri esas 
alıyor. Buradaki çoğunluğun dağdan gelen görüşlerle çatış
tığı açık. Bu belliyken buradaki insanlar niye tabi kılınsın? 
Bu benim prensiplerime uymuyordu. Dağ zaten benimle 
çatışıyordu. Benim ve yakın arkadaşlarımın dışlanmasını sü
rekli öneriyorlardı. 2. Konferanstan sonra beni Avustralya’ya 
gönderdiler, “Git İngilizce öğren, gel uluslararası komünist 
hareketle görüşmelerde tercümanlık yap.” Görevlendirirken,



potansiyeli, yetenekleri, iç eğilimleri dikkate almıyorlar. On
larla aynı düşünmüyordum tabii. Avustralya’da ilişkilerim 
de vardı. Bir arkadaşla beraber yaşıyordum. “Giderim, ama 
tercümanlık işine girmem” dedim. Bölgeden uzaklaştırmak 
istiyorlar, hizipten korkuyorlardı. “Ben hizip kurmam, haya
tımda kurmadım. Öyle işlere girmem” dedim. “Hele bir git 
bakalım” dediler. Benim için de iyi olur diye düşünerek, arka
daşım da orada olduğu için gittim. 1988’de, 11 ay kaldım. Ha
yatımın ilk solo resim sergisini açtım, Reyhan Aksoyoğlu’nun 
incelikli çabasıyla, Fitzgrey Comunity Art Centre’da. Basma 
da yansıyan, başarılı bir sergi oldu. Sergiden sonra çağırdılar, 
Almanya’ya geldim. Bu sefer sanat işlerinde görevlendirdiler 
beni, Emekçi de vardı. Bir dönem sonra baktım bu işin sonu 
gelmiyor, gidip romanlarımı yazayım. Siyasete edebiyattan 
gelmeyim, öngörülerimi, iç seslerimi dinledim. İnsanı tüke
ten, tekrarlayan bitip tükenmez tartışmaların hüküm sürdüğü 
bir yapı içinde, en yararlı olabileceğim yolu seçtim, çektim 
geldim, geliş o geliş...

Temelini a ttığ ın ız  bir p a rti, yap ı... M uam ele incitici 
gelmiş gibi hissettim.

Beni fazla rahatsız etmedi; çünkü bulunduğum yerde 
bu yapının yarattığı kültür içinde kalarak üretim yaptım. 
Tohumu yazdım, Newroz’u yazdım, edebiyat alanına yeni
den girdim. Tam bir kopuş değildi. Bu eserleri okuyanlar, bu 
yapıya daha çok yaklaştılar. Aslında öncekinden daha etkin 
bir konuma geldiğimi söyleyebilirim. İçinde bulunduğum 
yapının geçmişini anlatma, Kürt tarihini anlatma, edebiyatın 
diliyle... Kaleme aldığım eserler, genellikle tümünü diyemem 
ama çoğunluğu bu iklim içinde kalan eserlerdir ve yararlı 
oldu. Basıldığından bu yana 80 bin Tohum sattıklarım söy
lüyorlar. Genç unsurlar bu hareketin geçmişini öğrenirken 
Tohumu okuyorlar. İsabetli bir karar verdiğimi düşünüyo
rum, aksi takdirde zamanım heba olup gidecekti. Zaten bu 
işin böyle gitmeyeceğini düşünerek bir edebiyat dergisiyle, 
legal bir siyasi derginin çıkarılmasını dayattım. “Öyle olmaz” 
dedim. Kendi kendinizi tekrarlıyorsunuz, açılmıyorsunuz. 
Benden önce illegal yayın organları çıkarıp derinleşme adına,



parti üyelerine dağıtıyorlar, onlar da bir avuç. Milletten niye 
gizliyorsunuz? Kendi görüşlerini, tartışmalarını dünyadan 
gizleyen bir dünya... “Ona verme parti üyesi değil, buna ver, 
o üye.” Güzel, ama burada fikir var. Burada insanlar emek 
vermişler, yazmışlar, masraf etmiş basmışlar; öbürlerinden 
niye gizliyorsunuz? Bırakın okusun tartışsınlar, neyi gizliyor
sunuz? Ortaçağ kültürü! Aman kimseye vermeyin açığa çıkar, 
kol kırılır yen içinde kalır. Parti içindeki ajanlar zaten gereken 
raporları veriyor. Ajansız parti olur mu? Koskoca Bolşevik 
Partisinin merkez komitesinde bile ajan var. Devlet her şeyi 
biliyor, sempatizanlar bilmiyor, halk bilmiyor. Tartışılanlar 
da siyasi görüşler. Garip bir durum vardı, zaten gelir gelmez 
Kürt hareketinin karşıdevrimci olmadığını söyledim, kıyamet 
koptu. Kuzey Kürdistandaki savaşın gerilla savaşı, Kürtlerin 
haklı savaşı olduğunu söyledim. “Ooo olmaz, onlar karşıdev- 
rimcidir” dediler. Yurtdışına çıkınca çok geniş bir kesimle 
tartışmaya, çatışmaya başladım. Edebiyat, delilerin işidir, 
edebiyata bulaşan, bulaştığı ölçüde delidir. Cezaevindeyken 
Süleyman Cihan ve Erhan’la çatışmıştım, “Sakın PKK’yı 
karşıdevrimci ilan etmeyin, yanlış” demiştim. Aslan’la ve 
Süleyman Yeşil ile çatışmam da öyle oldu. Süleyman, ulusal 
sorunda yetkin bir insan. “PKK, devrimcilere saldırıyormuş, 
bir aşirete dayanarak diğerlerine karşı savaşıyormuş.” Olabilir. 
1971’de ben de öyle yaptım. Kırvarlar ezilen bir aşiretti ve 
destekliyordu bizi. Kürt hareketi devlete karşı çıkan aşiret
leri destekleyecek, kendine karşı çıkanları elimine edecek. 
Bundan daha doğru ne olabilir? Şafi ve Alevi çatışması derin 
bir çatışmadır.

Nasıl bir çatışmadan söz ediyorsun?

Dersim’in ruhuna yerleşmiştir. Buradaki Dersimlileri 
hiçbir zaman ikna edemedim, güvenmiyorlardı. Çok iyi 
okumadıkları için de anlayamıyorlardı. Kendi içgüdülerini, 
ruhlarının derinliklerindeki düşmanlıkları yansıtıyorlardı. 
Aynı durum PKK kadrolarında da görülüyordu. “Dersim 
adam olmaz!” Suçluyorlar. “Hain kişilik” diyorlar. “Kema- 
listtir” diye halkı suçluyorlar. Her iki taraf da yüzey resmi 
çiziyor. Tabii ne oluyor, ortaya çıka çıka renksiz, inceliksiz



tarihsel güdüler çıkıyor. Sıradan halkın tartıştığı ve inanç 
temelinde çarmıha gerdiği durumlar. Peki, sen siyasi hare
ketsin, öndersin, bu nasıl oluyor? Bunun İbrahim’le de hiçbir 
alakası yok. Şeyh Sait hareketinin demokratik özünü gören 
bir insan size “Şaşkın mısınız?” derdi. Bizim dönemin ruhu
nu kavramamıştı bu yurtdışındakiler. PKK’nın bazı sivilleri 
öldürmesi, haşin çıkışları bunların tespitlerini belirlemişti. 
PKK’nin İlk çıkışıydı ve son derece haşindi, milliyetçiydi ve 
kendisine karşı çıkan herkesi hain ilan etmek gibi bir du
rumu vardı. Onun tarihine, çektiklerine, acılarına bakınca 
anlamak gerekiyordu. Dersimli komünistler anlayamadı. 
Ben Dersim’den, Dersim kadrolarından çok az destekçi bu
labildim. Bu minval üzerine bir dönem gittiler. Bana, bu da 
“Nereden çıktı?” diyorlardı ama öte yandan İbo’ya da toz 
kondurmuyorlardı. Nerden çıktısı var mı, eskiden böyley- 
di. Makalemde Kürt gerilla hareketi, demokratik devrimci 
hareket diye yazdım yayın organını toplattılar. Parti tespit
lerine hiç kuşku yok ki tersti. Basmayın, diye Süleyman Yeşil 
karşı çıktı. “Toplayın bunu!” Erhan ile Süleyman Cihan da 
karşıdevrimci görüyordu PKK’yi. İçerdeki bizden iki kişi de 
onları destekliyordu; Süleyman ile Aslan... “Sen nasıl böyle 
diyorsun?” diye beni eleştiriyorlardı. Durumunu anlamaya 
çalışın, devletle çatışıyor. “Hayır devletle değil devrimcilerle 
çatışıyor” diyorlardı. Erhan’ı anlayamadım, Süleyman Cihan 
Dersimliydi de Erhan’a şaşırdım. PKK devletle çatışıyordu. 
Bucak aşiretinin işbirlikçi şefleriyle çatışmak devletle çatış
mak değil mi? “Halktan şunu öldürdüler, şu devrimciyi öldür
düler” diyorlardı. PKK’nin haşin dönemi, ama karşıdevrimci 
tespiti stratejik bir tespit. Böyle bir şeye girmeyin, dedim, 
zararı oldu. Kürt hareketinin bize güvenini sarstı. Kimse de 
bu zararın iç dünyamızdaki dalgalarına, Kürt hareketiyle 
ilişki ve ittifaka verdiği zararlara kafa yormadı. Nesnelerin iç 
seslerini duyamıyor, küskünlüklerini duyumsayamıyorduk. 
İttifak siyaseti izlemek gerekiyordu. Böylesi doğru bir siyaset, 
komünist bir güç olarak seni zayıflatmazdı. Sen ona karşıdev- 
rimci diyor, tecrit etmeye çalışıyorsun, silahı sana da yöneltir. 
Kendimizle bir türlü tanışamadığımız, birey olamadığımız 
için hayatın bize emrettiği birlik ve ittifak görevini ciddiye 
almıyorduk. O dönemde, devrimciler arasında da çatışma
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vardı. Bizden biri, Dersim’de bir Dev-Yolcuyu öldürmüştü. 
İlginç bir dönemdi. Mahalleler bölüşülüyor, millete kimlik 
soruluyordu, ihbarcı diye kim vurduya gidenler vardı. Halk 
güvenlik içinde hissetmiyordu kendisini. O dönem içer
deydim ve benimle çatışmaları derindi. Ali Haydar Akgün 
beni destekliyordu, “Doğru” diyordu, tartışmaların benim 
iç dünyamdaki yankısını biliyordu. Süleyman Cihan la aram 
çok iyiydi; fakat birçok noktada farklı düşünüyorduk. “Yoldaş 
iyi düşün” diyorlardı. “Ben düşünüyorum Süleyman, siz de 
düşünün” diyordum. “Benim yaşadıklarımdan çıkardığım 
derslere ters şeyler dayatmayın” diyordum. Barzani, Sait 
Elçiyi öldürttü diye Şivan’ı kurşuna dizdiğinde Barzani’yi 
düşman mı ilan edeceğim? “Ağa” diyorlardı, büyük ağa ama 
dayandığı halkın milli durumu nedir, tarihte neler yaşadı, 
dilinden kültüründen nasıl koparıldı, bu ağanın talepleri 
nedir? Sınıf açısından bakma eğilimleri çok güçlüydü ama 
izledikleri siyasetin kendilerini sınıf mücadelesinden kopar
dığını fark edemiyorlardı. Cezaevine geliyorsun aynı şey... 
Bu karşıdevrimcidir, komüne almayın. Büyük problemler.

Şeyh Sait hareketinin demokratik özünü görmüş bir hare
ket bunları yapıyor. İbo, diğer 68 önderlerinden farklı olarak, 
milli sorunu başlı başına ele aldı. Milli sorunun alanı sadece 
Kürt bireyler değil, ezenleri ve ezilenleriyle birlikte bir bütün 
olarak Kürt ulusudur dedi, “ulusların kendi kaderlerini tayin 
hakkı” ilkesinden hareket etti. Kürtlerin kendi kaderlerini 
tayin hakkı, yani isterlerse ayrılıp bağımsız bir devlet kurma 
hakkı vardır, dedi. Bu noktadan hareketle de gerek Osmanlı, 
gerekse Cumhuriyet döneminde tüm Kürt isyanlarının de
mokratik muhtevada olduklarını savundu. Bu bakış açısından 
PKK’ya karşıdevrimci demek doğru olur muydu?

Görüş ayrılıkları önemli. Bu bir anlamda kopmaya da 
götürüyor...

Evet. Daha sonra ben hayal âleminin gizil renklerini açı
ğa çıkarmak üzere ikinci kez Avustralya’ya geldim. Önce 
Tohum’u, sonra Newroz’u kaleme aldım. Cezaevindeyken 
Gül Demir ve Çığlık adlı romanı yazmıştım. Avustralya’da 
Tohum’u yazdım ve üç sergi düzenledim. Romanlarım peş
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peşe yayımlanmaya ve belli bir okur kitlesi oluşmaya başla
yınca, ilişkilerim daha iyi bir iklim içine girdi.

Cezaevinden çıktıktan sonra; içerde, çok çok önceleri 
başlamış sanatsal çalışmalarına devam ettin. Oysaki senden 
bir örgüte liderlik etmen bekleniyordu.

Yurtdışında asıl varmak istediğim hedeflerden beni alıko
yacak çabalardan uzak durmaya çalıştım. Diyelim ki resim... 
Resim okullarına isteyerek girmedim. Asgari geçimimi sağ
layan ve bana zaman-kazandıran işsizlik param kesilmesin 
diye girdim. Kendi gönüllü işlerimi yapmak isteyen biriyim. 
Bana geçim için çalışma veya geleceğimi kurmak için para 
biriktirme anlayışı ters geliyor. Kaybedilmiş zaman olarak 
geliyor. Bu anlayışla hareket edince sistemin de bana dayat
tıkları oldu. Direndim ama sonunda resim okuluna gitmeyi 
akıl ettim. O da bana bir kayıp gibi geldi, ama şimdi resim 
dünyasına girdiğimde farklılaşmakta olduğumu anladım. 
Resim atölyeleri, resmin pratiği ve teorisi, heykelin pratiği 
ve teorisi dünyamı etkiledi. Resim ve heykel dünyasındaki 
çılgın tiplerin, değişken serseri stillerin gücü, bendeki kla
sik biçimi kırdı. Tabii bu etki, edebiyat üzerinde de kendini 
gösterdi. Farklı, derinlikli, kuralsız anlatım biçimlerine olan 
ilgimi güçlendirdi. 20. yy. yenilikçi edebiyatın doğuşuna da 
zaten atölyeler önayak olmuştu. Pratik hayat işte bu; farklı
lığa ilgi. Bir şey farklı şekilde nasıl söylenebilir. Bu basit gibi 
görünüyor ama önemli. Bu yeni durum ve yeni akımlar ve 
öğrenim dönemi benim hoşuma gitti, değişime yol açtı. 
Daha önceki tarzımın olumlu bir şekilde kırılmasına yol 
açtı. Kırılma kendini farklı yeniliklerle doldurdu. Bu sadece 
resim alanında olmadı. Resimdeki yenilenme, insan ruhunu 
etkiliyor. Resimde dadacılık çıkıyor, sürrealizm çıkıyor, ama 
edebiyatı da etkiliyor. Bütün sanatın alanları böyledir, bütün 
alanları etkiler bir akım. Ciddi ve köklüyse, geleceği çok ciddi 
şekilde bağrında taşıyorsa bütün alanları etkiler. Resimdeki 
yeninin edebiyatımı etkilemesi bire bir olmadı. Ben biraz 
daha klasik kaldım, ama karakterleri anlatırken, hayatı kav
ramaya ve şamarlamaya çabalarken, olay örgülerini örerken 
çok daha özgür hareket etme tavrı kazandım. Kurallara bağlı



kalmamak ve renk tekniğinde, stilde cinneti uygulamak, 
kendini sıkmadan çalışmak... Bu hem ferahlamayı getiriyor 
hem de ummadığın stillere, tarzlara yol açıyor. Bunu bire 
bir sanatın diğer alanlarında uyguladığımı söyleyemem ama 
karakterleri anlatırken, onlara ruh üflerken bu serbest hareket 
etme tarzından kopamadım ve ister istemez edebiyatımı da 
belli ölçüde etkiledi. Bu, farklı çevreleri ve farklı perspektif
leriyle Batının bana kazandırdığıdır. Türkiyede kalsaydım, 
kendi dilimin ve kültürümün yaşayan zenginlikleriyle daha 
iyi donanırdım ama yenilenmem nasıl olurdu bilemiyorum.

Sanat siyasete yaklaşım ını etkiledi mi?

Özgür düşünme bende bir mizaç olarak var. Özgürlüğün 
düşünsel ve cinsel alana, aile alanına girmesini savundum. 
Özgürlük bütün alanlara girmelidir, ahlak ve cinsellik alanı 
da dahil. Diyelim ki gelenekler silsilesi... Bunlarda ben halkla, 
halkın yaşamıyla çatıştım. Bu yaşama bağlı kalmak zorunda 
değiliz ve çatışabiliriz. Nedir bu? İşte karşı cinsin ilişkileri 
ve onların düzeni; düğündür, nikâhtır... Hepsi bu silsilenin 
bir parçasıdır. Buna uymak zorunda değiliz, sünnet olmak 
zorunda da değiliz. Dine bu noktalarda teslim olmak zorunda 
değiliz, ölülerimizi camilere sokmak zorunda değiliz. İnsanın 
insan üzerindeki mülk duygusuna karşı çıkmalıyız. Cinsel öz
gürlük bu mülk duygusuyla çatışıyor. Biz bu çatışmada cinsel 
özgürlükten yana olmalıyız. Özgürlük şu alanda olmalı, şu 
alanda olmamalı gibi ayrımcılık insanın doğal iç eğilimleriyle 
uyuşmuyor. Kuruluşa, doğal sisteme de karşıdır. Tabiatın 
doğal dediğimiz ama bize uymayan şeylerine karşı çıkabiliriz. 
Bu doğamızdır diye teslim olmamız gereksiz. Doğal hukuku 
da kutsal ilan etmenin bir anlamı yok. Doğru olan önemlidir. 
İnsanın iç eğilimlerine, gelişme şevkine uygun olan, mantı
ğına uygun olanın özgür olması lazım. Bunların bir bölümü 
çekirdek halindeyken benim kafamda vardı. Dışarıda daha 
da boyudandı. Farklı demokrasi örnekleri gördüm, sistem 
içinde kurulmuş alternatif yaşamları gördüm, tartışmalara 
şahit oldum. İster istemez benim örgüte, devrime, devlete 
bakış açımda da kırılmalar oldu.



Bu anlayış farklılığ ı, A vrupa’daki ilişkilerinde biraz  
sancılı bir sürece yo l açmış.

Yurtdışına geldiğimde benimle ilk dönem çatıştılar. Harca
ma eğilimi yoktu. Harcayalım eğilimleri yoktu, ama tartışma, 
bakir değil, aksine belli formasyonu olan bu kitlenin hoşuna 
gitti ve özellikle hayat beni desteklemeye başladı. Nihayetinde 
aile atomize oluyor, suni bir gelişme değildi. Zincirden kur
tulma şeklinde kendini açığa vuruyordu. Güçlüklerim hâlâ 
var. Kendimi iyi tanıdığımı söyleyemem ama kendi kafamı 
daha çok dinliyorum. Hayatın kendisi benim tezlerimin 
reddini engelliyordu. Tüm bu kopma, parçalanma pratiği 
içinde olan insanlar düşünüyordu; ortaya konan düşüncenin 
hayatla bağları üzerinde düşünüyordu. Görüşlerin kökleri 
galiba hayatta vardır. Acaba insanı özgürleştiriyor mu? Bu 
görüşleri kabul etmeyebilirim, ama böyle de yaşayamıyorum 
gibi düşünceler, bana karşı muhalefeti yumuşattı. Ortaya çıka 
çıka atomize olmuş ve eski pederşahi yaşamı önemli ölçüde 
terk etmiş kitleler çıktı. Benim etkimle değil, benim dışımda 
yaşamın ortaya çıkardığı bir durum bu. Yaşam ister istemez 
benim görüşlerimin tecrit olmasını, reddini engelledi, belki 
bu 50 yıl önce böyle olmayabilirdi. O dönemin cereyanı, 
değişim dinamikleri böyle değildi. Kitleler, yığınlar bu tarzı 
değişmez bir tarz olarak algılıyorlardı ama 86’da çıktım ben 
yurtdışına. Gerçeklik farklıydı o zaman, 50 yıl öncesinden 
daha farklıydı. Yaşam, insanı takdir etmeye başlamıştı. Çok 
büyük dirençle karşılaştığımı söyleyemem. Batı toplumlarm- 
da böyle bir sorun olmaz. Biz Asya’nın durgun, katılaşmış 
tarzından geldiğimiz için bizde böyle şeyler yaşandı. Buraya 
gelen göçmen, kendi kültüründen, dilinden önemli ölçüde 
uzaklaştı, koptu ve yenisine de açılamadığı için gelişemedi. 
Türkiye’den gelen yeni yeni unsurlar benim görüşlerime daha 
yakındı. Göçmenler, açılamamanın verdiği sıkıntıları yaşadı. 
Türkiye’den gelen bir üniversiteli için benim görüşlerim yeni 
görünmüyordu. Çok orijinal değildi ama buradakiler için, 
kendi ruhunu yiyen gettolarda yaşayan yığınlar için problem
di, ama yaşadıkları gerçekliğe de bakıyorlardı. Kendi parça
lanmışlıklarını da yaşadıkları için tepki çok şiddetli olmadı.



Siyasal itip kalkmalar oldu mu?

İlk dönemde beklentiler klasik devrimci liderden bekle
nenlerdi. Gelecek, düzeltecek, sorunlar ortadan kalkacak. 
Dağınıklık, başıbozukluk sona erecek. Tabii benim gelmemle 
bunlar sona ermedi. Aksine hiç de düşünmedikleri şeyler 
oldu. Edebiyat dergisi, kadın dergisi, legal yayın... Yayınlarda 
yazarların kendi adlarını kullanması, özgürce görüşlerini söy
lemesi... Demokrat Sanatçılar Birliği adı altında, sanatçıların 
örgütlenmesi... Bütün bunlar bir yandan hoş karşılanırken, 
bir yandan da gizli tepkilere, hayal kırıklıklarına yol açtı, 
liberalleşme olarak suçlandı ve benim bir kurtarıcı olmadı
ğımın bilince çıkarılmasına yol açtı. 12 Eylülün silindirinden 
geçen, yurtdışına çıkınca daha bir yalnızlaşıp yabancılaşan 
mülteci kadroların, var olma, dikelip güçlenme arzularını, 
beklentilerini pek karşılamıyordu bu tip faaliyetler. Bunların 
bir bölümü ister istemez böyle olmaz demeye başladı. Hatta 
benim geçmişimi bilmeden “Bu sanat işi de nerden çıktı?” 
diyenler oldu. Ben bu siyasi harekete sanatı bırakarak girdi
ğimi söyledim ama bu onları fazla ikna etmedi. Dönem de 
zaten 12 Eylülün travma dönemiydi, yıkıntı dönemiydi. Hem 
dünyada hem de ülkede yıkıntı dönemiydi ve toparlanma 
ihtiyacı, moralle donanma ihtiyacı ön plandaydı. Devrimci 
hareketlerin yükseliş dönemi değildi, büyük darbeler ve moral 
çöküntü dönemiydi. Ben böyle bir dönemde çıktım ve siyasal 
bir hareketin aynı zamanda bir kültür hareketi olduğunu 
anlatmaya başladım. Siyasal yayın organları, kendini kitleden 
gizlemeyen, kendini daraltmayan, açılan bir hareket olmalı 
ve bir yanıyla da kültür faaliyetleri içinde olan bir hareket 
olarak algılanmalı dedim; ama bu, üst kadrolarda pek yan
kısını bulmadı. Hatta üst kadrolarda tepki gördü. Tabanda 
birçok yerde destek gördüğünü de söyleyebilirim. “Aaa ne 
güzel bir kadın dergisi! Aaa ne güzel bir edebiyat dergisi...” 
Böyle takdir duygularına çok şahit oldum. Çevremde, girdiği 
her labirenti içine alan ve içine aldığı labirentin labirenti 
haline gelen, yetenekli, özgür, karmaşık, yarı deli insanlar 
da vardı. Farkında olmadığımız hayat, o insanların farkın
daydı ve memnundu onlardan, onların destek ve teşviklerini 
görüyordum. Onlar da benim gibi her alanda genişlemek



(Darbe dönemi 6 yıl geride kalmıştı.) ve kitlelere açılmak 
gerektiğini savunuyordu.

Tüm bunlar tecrit olmama yol açtı biraz, ama harcan
mamı getirmedi; çünkü tabanda şöyle bir eğilim vardı: “Bu 
insan buraya geldi, yeni şeylerle karşılaştık. Bu fena değil.” 
Üst yöneticilerin beni harcaması biraz güçleşti, ama beni 
görevlerimden de aldılar. Romanların etkilerine göre bana 
karşı tavır geliştirdiler. Newroz romanını yayımlarken ona
yımı almadan, “Biz bu romana karşıyız ama demokratların 
romanlarını yayımlarız” gibi önsözler yazdılar. Hem karşı 
çıkış hem de faydacı bir tutum içine girdiler, bu tip şeyleri 
sorun yapmadım. Yaşanan tabii zayıf da olsa bir yenilenme 
hareketiydi ama sonuçları da oldu. Buradaki kadroların bir 
bölümünün yeni çıkan e'debi eserlere yönelmesine yol açtı. 
Bazılarının şiir yazmasına, roman yazmasına, kadınların 
kadın sorununa daha derinlikli eğilmesine yol açtı. Bugünkü 
durumda da klasik devlet yapısına karşı bir eğilime yol açtı. 
Bunda sadece benim payım vardır diyemiyorum, başkala
rının görüş ve mücadelelerini de dikkate almak zorundayız. 
Geldiğimde tartışma vardı; arı kovanına çomak sokuluyordu, 
ben kovanın oğul vermesi yönünde çomakçıları teşvik ettim. 
Türkiye’nin ekonomik yapısına ilişkin olsun, kadın soru
nuna bakışa ilişkin olsun, edebiyata, kültüre önem verme 
sorunlarında olsun değişim yaşandı, merkezi bürokratik 
militer cihazlar kurm a anlayışı çöktü. Daha demokratik, 
daha yaşanabilir, ileri kafalar tarafından daha kabul edilebilir 
sistemlere doğru bir açılım oldu. Kongre kararlarında bunu 
gördüm. Dünyada da tabii ki önemli gelişmeler oldu. Benim 
tayin edici bir etkimin olduğunu söyleyemem. Baktılar, bütün 
sosyalist tecrübeler, devletler peş peşe çöktü, yaşayan bir tek 
olumlu tecrübe bile ayakta kalmadı. İnsanlar derin derin 
düşünmeye başladı ve bu daha etkileyici oldu, dönüştürücü 
etkisi oldu. Benim dönüşmemde de bunun payı vardır hatta 
asıl pay budur diyebilirim.

Peki, nastl geçiniyorsun?

Görevlerden alınınca lokmam kesildi. Bir oda veriyor
lardı bana, yeme içme giderini de karşılıyorlardı. Masraflar



ve kira karşılanıyordu, bu kesildi. Boşluğa yerleşeyim der
ken, Algül’ün Köln’deki evi imdadıma yetişti. Algül, Paris’te 
Feridun’la yaşıyordu. Bana, “Git o evde kal” dedi. Çok des
teği oldu barınma açısından. Oraya yerleştim. O dönemde 
tabii arkadaşımı da buldum Avustralya’dan; Çiçek. Geçim 
sorunu kendini hissettirince geçinmenin yolları üzerinde 
düşündüm. Hiçbir zaman çalışmak gelmedi içimden. Çöpler 
geldi aklıma... Almanların çöplere attığı, sokaklara koyduğu 
atık eşyalar; buzdolabını, masayı filan oralardan topladım. 
Onunla birlikte bez üzerine resim yapmayı kafaya koydum. 
Çerçeveler, bazen güzel çerçeveler, aynalar atılıyordu soka
ğa, topluyordum. Daha sonra boya almaya başladım. Belli 
yerlerde boyalar da buldum. O boyalarla, o atık maddelerle 
topladığım bezleri işleme ve resme dönüştürmeye başladım 
ve bir yıllık bir çalışma, yoğunlaşmadan sonra tablolar ortaya 
çıktı, onlarla sergiler düzenledim, arkadaşların da desteğiyle. 
Bu sergilerde satışlar oldu. Bir yıl içinde 24 bin marklık satış 
yaptım, bu para bana nefes aldırdı. Ondan sonra tekrar yazıya 
edebiyata döndüm. Bana hareket yardım etmedi. Bedii Avcı 
arkadaş vardı, 700 lira verdi, 500 mark da Hüseyin Balkır 
verdi. Onun dışında çok sonraları ben Avustralya’dayken bana 
3000 frank Süleyman Yeşil verdi. Bunun dışında kimseden 
bir yardım görmedim. Bu süreç içinde, tecrit olduğum dö
nemde, şiir kitaplarımı, basılması için İstanbul’a gönderdim, 
yanaşmadılar. Avusturalya’ya gönderildim, orada bir yıl içinde 
Tohum’u yazdım.

Kaç yılında oluyor bu gelişmeler?

1986’da geldim, 87’de tecrit olayı oldu, Avustralya’ya 88’de 
gittim. Beni uzaklaştırdılar. Bana, “Git orada İngilizce öğren, 
gel tercümanlık yap” dediler; kabul etmedim, buna rağmen 
gönderdiler. Çiçek’le Almanya’da tanıştım. 86’da Süleyman 
buradaydı, sana sağlam bir pasaport alalım dediler, Avustu- 
ralya pasaportu. Ben de karşı çıkmadım. Çiçek buraya geldi. 
Tanıştık; sahte iş, gerçek işe dönüştü. Çiçek bize sempati 
duyan birisi, Avustralya’da yaşıyor. Faaliyetin dışındaydı. 8 
yıl birlikte yaşadık sonra ayrıldık, o ayrıldı. Çiçek’ten ço
cuğum var, 19-20 yaşında, üniversitede okuyor. Sonra bir



Dersimli, Müzeyyen le arkadaş oldum, 6 yıl sonra ayrıldık. 
Müzeyyen le bir yıl beraber, beş yıl da ayrı evlerde yaşadık. 
Şu anda, Leman’la arkadaşız, 8 yıldır birlikteyiz. Çiçek’le 8 
yıl, Müzeyyenle 6 yıl, Leman’la da 8 yıl oluyor. Her biri ayrı 
bir dünya, bana çok şey kattı. Böyle bilseydim ve de fırsatım 
olsaydı, 18 yaşımdan bu yana arkadaşlarımı çoğaltırdım. Tabii 
en güzeli, bir insanın birden çok insanla arkadaşlık etmesidir. 
Ne yazık ki mülkiyetçi tekeşlilik kültürü, aile kültürü buna 
geçit vermiyor.

Şimdi nasıl? ‘

Yurtdışında herkesin kendi görüşüne yakın insanlarla 
birlikte hareket etmesi ve karşı tarafı da taban kazanmak için 
eleştirmesi, teşhir etmesi gibi bir durum vardı. Hareketin eski 
çizgisini esas alıyorlardı ve çizgide herhangi bir değişime de 
karşı çıkıyorlardı. Böyle olunca en çok benimle tartışıyorlar
dı. Bu çatışma Tohum romanının yayımlanmasından sonra 
fazla gelişmedi. Beni de olduğu gibi kabul etmeye başladılar. 
Çatışma dönemi 86-88 arasında oldu, 90’a kadar da sürdü 
diyebilirim. Kangurular kitabından sonra ise zaten içselleş
mişti ve benim yaşam tarzımı biliyorlardı ve kimse de pek 
fazla bir eleştiri filan yöneltmiyordu. “Bunun tarzı budur, 
yapacak bir şey yok” diyorlardı.

Çok sitemkâr olduğun bir dönem olduğunu anlıyorum. 
Parasız pulsuz kalmak kırıcı oldu mu?

Hayır olmadı, rahatlamama yol açtı aksine. Asıl iç dünya
ma dönüşüm duygusu beni rahatlattı; çünkü buradaki bağlar, 
ilişkiler anlayışlar beni geliştirmiyordu. Sanki zamanımı boşa 
harcıyorum gibi bir duygu içindeydim. Şüphesiz onlardan 
da çok şey öğrendim ama bir erozyon duygusu yaşıyordum. 
Bir defa düşüncemi uygulayamıyordum, en büyük problem. 
Karar mekanizmaları reddediyordu, bu da normal tabii. İkin
cisi, mevcut faaliyetler, verilen görevler beni ruhsal olarak 
geliştiren görevler değildi. “Şu olay hakkında yazı yaz...” Kalıcı 
olmayan şeyler üzerinde kalem oynatma... Zaten edebiyat 
dergisinin çıkarılması sorun oldu. Legal yayın... Burada geniş



bir kitleyle cebelleşmek, onun değişimi için sabırla mücadele 
etmek gerekiyordu. Bunu 1986 ile 90 arasında yaptım, ama 
yeni yönetimler, tecrit siyasetleri, dışlama siyasetleri engelledi; 
çünkü bende iktidar olma, yönetme tutkusu güçlü değil. Ben
de zamanı kazanma ve kendimi sanatsal düzlemde ifade etme, 
böyle bir olanağı yakalama arzusu güçlü. Nasıl bir biçimle 
kendimi ifade edebilirim, bunun olanakları nedir? Çoğunluk 
gibi, halk gibi düşünmeyi bir açmaz olarak görüyordum. 
Cezaevi benim için iyiydi, zaman zaman tahliye olmaktan 
korktuğum oluyordu. Cezaevi olanaklarını geç de olsa 1991’de 
Avustralya’da yakaladım, ama insan zenginliğini kaybettim. 
Koğuş öyle bir zenginliktir. İnsan kovanının içindesin. Bi- 
rileri gidiyor birileri geliyor, tip tip, damar damar, anlamlı 
anlamsız, derin, sığ... 13 yıl gelenleri gidenleri, mücadeleler 
içinde kendi ruh dünyasına çekilen ve kendini cesurca açığa 
vuran kendi zenginliğini yiyen ve onu ifade etmek isteyen, 
durgunlaşan, hiçleşen veya kahramanlaşan tipler zenginliği 
içinde kaldım ve bu bana çok şey kattı. Bunlardan ruhuma 
sinenlerle karakterler yaratmaya çalıştım. Tabii daha önce 
de yatılı okullarda kalmıştım. Rize, Çapa... Geniş bir gençlik 
teşkilatı içinde kalmam bana insan zenginliği kazandırdı, 40 
yaşına kadar bu zenginliğin içinde kaldım. Malzemeyi topla
mak ve artık o malzemeyi işlemek için oturmak... Böyle bir 
durum ortaya çıktı. Bu aşamada parasız kaldım ama destek 
olmaları için talepte bulunmadım. Onların bana karşı tavır
ları Tohum romanının basımı ve o basımın ilgi görmesinden 
sonra değişmeye başladı. “Bunda cevher var” gibi bir tavır 
içine girdiler. İşe yarayabilir, diye düşündüler, ama bu tecridi 
kırmadı. Ondan sonraki romanların basımında önsözlerde 
kendini gösterdi bu. Tabii kısa zamanda 10 bini aşkın okur 
buldu ve talep gelince Tohumun baskıları devam etti. Onlar
dan bana “Avustralya’dan gel, tekrar çalış” talebi de gelmedi. 
Zaten evet, demeyeceğimi de biliyorlardı, ama bir dönem 
sonra çağırdılar, gittim. Dağda da fazla adam yok. Buranın 
yurtdışı komitesi; “İstersen Ovacık’a git, Ovacık’ta gerillaya 
katıl” dedi. “Kimseyi tanımıyorum, dedim. Kim götürecek?” 
İşte “Sana yolları tarif edeceğiz gidip katılacaksın. Güçlü ge
rilla romanları yazarsın.” Yakın arkadaşlardan birkaçı uyardı. 
Dağ bana yabancı değil. Orada roman yazamayacağımı da



biliyorum. Elinde silahla dolaş bir dağdan bir dağa. Mümkün 
değil. Newroz romanının dokümanlarım toplamışım, bir 
bavul. Bunun üzerine, “Elimde Newroz projesi var. Oralarda 
bu dokümanter romanı yazamam” dedim, kendi kendime. 
“Artık işim gücüm roman yazmaktır. Partinin bütün görev
lerinden de çekiliyorum” dedim. Hukuk böyledir. Hem bir 
yandan tecrit ediyor hem de bir yandan gerillaya katılma 
görevi veriyor. Bu kuşkulu bir hukuk. Gitmeyeceğim ve her 
şeyden elimi ayağımı çekiyorum. Bazı arkadaşlar, “Orada pek 
kimse yok, gitseydin sap gibi ortada kalırdın” dedi. Dört ay 
sonra eroin işine bulaştıkları açığa çıktı. Git romanını dağda 
yaz, diyenler işin içinde. Üzüldüm. Karanlık ve kötü insanlar 
değillerdi. Güvenim sarsıldı. Geldim, Newroz romanının 
yazımına başladım Avustralya’da.

Süleyman’ın yardım ı olmuş...

Onun da o zaman durumu iyi değildi. Edasında kendini 
içe doğru çeken, içinde çıkış arayan bir havası vardı. Nere
de iltica edeceğini bilmiyordu. Gökyüzü daralmıştı, geliri 
yoktu. Yoksa her zaman destek verir. Duyarlı, dayanışmacı 
bir insandır. Algül’ün evinde kaldığım dönem, sokaklardan 
eşya toplarken bir buzdolabı buldum. Tek başıma götüreyim 
derken apandisitim patladı, Kölnde yaşıyordum. Patladığını 
fark edemedim. Bir karın ağrısı oldu, daha önce de olmuştu. 
Paris’te mideme hortum sarkıtmış, gastrit teşhisi koymuşlardı. 
O dolabı sokaktan asansöre götürürken patlamış. Kalkama
dım, terledim. Hamza ve Koreli geldi. Fransa’ya gideyim, 
dedim. “Fransa olmaz, seni hastaneye kaldıralım” dediler. 
Trene binip Fransa’ya gitseydim yolda ölecektim; çünkü 1,5 
saatlik bir zamanım varmış, sonra öğrendim. Bir haftalık 
tedavi bir aya mal oldu. Kölnde Katoliklerin hastanesine 
yatırdılar, ameliyat oldum.

Her y ıl  geliyor musun Avrupa’ya?

2003’e kadar her yıl geldim, gecelere, panellere katıldım. 
Çağrıyorlardı ve yol paramı ödüyorlardı. Her yıl çıkan ro
manların mayıs ayına denk getirilmesi ve o romanlar üzerine



konuşmalar, o romanların imzalanması, resim sergileri sürdü 
gitti. 2003 e kadar böyle devam etti. Sonra ben tavsadım daha 
doğrusu. Bu tarz beni biraz yordu. Eski tarz ve tekrarlamanın 
anlamı yok, diye karar aldım ve romanlar üzerinde tartışma 
gibi işlere fazla girmedim. Tabii Avrupa’ya gelişimde diğer 
hareketlerden, Kürtlerden, Alevilerden, devrimci örgütlerden 
davetler oluyordu, katılıyordum. Bu dönemde beni en çok 
ilgilendiren, roman stilimi nasıl değiştirebilirim, rom an
ların birbirine benzemesi nerden kaynaklanıyor, romanın 
derinliğini nasıl yakalayabilirim... Beni en çok bunlar ilgi
lendiriyordu. Türkiye’yle ilişkilerde ise sürekli iyi bir yayınevi 
nasıl bulabilirim? Bu arayışlarım yıllarca sürdü; çünkü hiçbir 
yayınevi kitaplarımı basmaya yanaşmıyordu. Ahmet O ru
çoğlu aracılığıyla ilk defa İletişim Yayınevine başvurdum. O 
zamana kadar kitaplarım bizim arkadaşların derme çatma 
kurulan küçük yayınevlerinde basıldı. Redaksiyonu, kapak 
ve iç tasarımları iyi değildi. Edebiyat çevrelerine açılamı
yordu. Neden bunlara bırakıyorsun diye eleştiriler aldım. 
Gerek basım ve dağıtım işlerinin iyi yürümemesi, gerekse 
eleştiriler yayınevi arayışımı derinleştirdi. Profesyonel bir 
yayınevi bulma çabası içine girdim. Büyük yayınevlerine nasıl 
geçebilirim sorunu benim önemli sorunlarımdan biri oldu. 
A. Oruçoğlu aracılığıyla doksanlı yıllarda Brunswick Delileri 
adlı romanımı İletişime verdim ama kabul etmediler. Daha 
sonra ben 3 yıl önce İletişime bir kez daha başvurdum, kitap
larımı verdim, olumsuz yanıt geldi. Tanıl Bora, “Kitapların 
adedi çok ve didaktik bir yazarsın, bizim tarzımız değil. Bizim 
yazı kurulunda bulunan biri de okudu, o arkadaş bu didaktik 
öğeler kalkarsa bu romanlar güçlü romanlar olarak ortaya 
çıkabilir ,dedi, ama buna rağmen külliyat fazla basamayız” 
meyanında bir mektup gönderdi. Önerebileceğin başka bir 
yayınevi var mı dedim, cevap vermedi. İletişim işi öyle ka
pandı. Metise Grizuyu verdik. Metis; köylü, cezaevi ve bilim
kurgu basmıyoruz, dedi. Belge’de çalışan Mehmet Ali, orada 
çalışan kadını tanıyormuş. Bu köylü romanı değil, demiş ama 
yarı-köylü romanı. Çünkü Zonguldak işçileri aynı zamanda 
köylerinde yaşıyor. Her neyse, arkadaşa güç bela okumayı 
kabul ettirdik. Kadın, bir ay sonra basamayız, dedi. Romanı 
okuduğunu sanıyorum. Bunun üzerine İthaki Yayınlarının



sahibi Ardahanlı Ünal’dı. Aldı 4 ay bekletti, sonra “Kusura 
bakmayın, okuyamadım” dedi, teslim etti dosyayı. Ondan 
sonra Everest’e başvurduk, orada iki ay bekletildi, o da bu 
roman okunur, satar ama biz basamayız, gibi bir bildirimde 
bulundu. Oradan da aldık, Can Yayınlarına verdik Dersim 
romanını, o da bir haftada geri verdi. Aynı romanı bu sefer 
İrfan Sancı’nm Sel Yayınlarına verdik. İrfan Sancı, Aktan 
İnce grubundandı, devrimci geçmişi olan, cezaevinde yatmış 
biriydi. O da bir ay bekletti, cevap vermedi. Gittik hatırlattık, 
“Biz o kitabı unuttuk, 15 gün bekleyin” demiş, oradaki görevli 
kadın, 15 gün sonra yazı geldi basamayız, diye. Bu sefer Onur 
Vakfı istedi, basabiliriz dedi, verdik; fakat yayınevi kurma ve 
kitabı basmaya ilişkin hiçbir kıpırtı göremedim. Arkadaşlar 
bu vakıf yeni, bu kadar kitabı basamaz, dedi bana. O zaman 
çevreden gelen eleştirilerin haklı olabileceğini düşündüm. 
Süleyman Cihanın kitabım bile Belgeye bastırıyor, elden 
dağıtıyorlar. Bir sonuç alamayınca mektup yazdım, başka 
yayınevi arayışına gireceğim. Bu arada Devlet ve Komün’ü 
Yordam Yayınevine teklif ettim, pek sıcak bakmadı, ama dedi 
ki, “Senin romanlarını, edebi eserlerini biz basabiliriz.” Ben 
de, “Tamam” dedim, “basabilirseniz güzel.” Mektupla Ahmet 
Cihana bildirdik. “Bizim itirazımız yok” dedi. Anlayış ve 
kolaylık gösterdi. Bunun üzerine Yordam, ocak ayma kadar 
bildireceğiz durumu, yayınevi kurup başlayacağız dedi. Bu 
bilgileri yeğenim Ayhan veriyor. Yordama mektup yazdım, 
ekim veya kasım olabilir 2014’te. Ocak ayına kadar bekle
dim. Ondan sonra bir mektup daha yazdım, mart ayında 
gönderdim, cevap geldi: “Yayınevi kurmak istiyordum fakat 
bu yayınevine eser verecek kimseleri bulamadım, sizin eser
leri de bastıramadım, üzgünüm” gibi bir mektup gönderdi. 
Yordam aslında, iyi niyetli ve içtenlikli davrandı. Oradan 
da iş bitince bu sefer ben de bir fikir oluştu. O zaman her 
yayınevine bir kitap yayınlatma politikası izleyeyim, dedim. 
İki yayınevinden bana... Birisi Patika, sizinle birlikte çalı
şabiliriz, dedi. Ben de “Bildiririm”, dedim. İkincisi Dersim 
Yayınlarından geldi. O da “şiirlerini basabiliriz” dedi, ona da 
bakalım dedim. Şunu benimsedim, eserleri farklı yayınev- 
lerine, küçükler de dahil bastırmanın bir yolunu bulmak. 
Patikaya yazdım size bir eser göndermek istiyorum. Eser



Devlet ve Komün isimli bir kitap, Dersime de bir şiir kitabı 
gönderebilirim size, dedim, Falaris Prelüdleri... Cezaevinde 
yazdığım şiirlerin tüm ünü yayımlamış değilim. Mehmet 
Çetin seçme yaptı, yayımlandı, bir kısmı kaldı. Kitabın birini 
gönderdim. Dersim Yayınları’na da verdiğim sözde durdum, 
kitabı gönderdim. Bu yayın işini en son Nisan 2015’te Ragıp 
Zarakolu ile konuştum. Beş kitabımı basabileceğini söyledi. 
Basılır mı bilemiyorum. 5 kitap ve ayrıca iki yayınevinde 7 
kitap basım aşamasına girdi. Artık kaçı basılır bilemiyorum. 
Nisan ayından bu yana dokuz aydır, henüz tek bir kitap 
basılmış değil. Basılmayanlarla birlikte toplam 34 kitabım 
var. Bunları değişik yayınevlerinde yayımlatmanın yollarını 
arıyorum.

B iraz İbrahim ’in kişilik özelliklerinden bahsetm enin  
zam anı mı acaba?

Yedi yıllık yakın yoldaşlık ilişkisinin bende bıraktığı iz
lenimler karmaşıktır. Siyasete, edebiyata ve sanata derin 
ilgisi vardı. Çok yönlü bir kişilikti İbo. Tabii her şeyden önce 
devşirdiği bilgilerini ve hayallerini, minyatür inceliğiyle yeni 
düşüncelere dönüştürmeyi seven aykırı bir kişilikti. Teoriye 
ve pratiğe yönelik, ikiz bir ilgiye sahipti. Varlığının ya da 
bilgi dağarcığının yerinde sürekli bir boşluk varmış gibi 
okuyordu. Selam vermeyi, hal hatır sormayı ve uzatılan eli 
pehlivanlar gibi sıkmayı da seviyordu. Ateşli, güleç bir ruha 
sahipti. Yaşadığımız, mücadele ettiğimiz dönem insanının 
bazı özellikleri vardı. Birincisi feda etme özelliğidir. Bu tabii 
en çok kendini gençlikte gösterdi. Feda etme özelliği tabii 
sırf devrimci harekete özgü değil. Halkta kökleri vardır, in
sanın doğasında derin kökleri vardır. İnsan sevdiği, inandığı, 
güzel ideallere kendisini kolayca verebiliyor, derinlemesine 
verebiliyor ve bu da feda özelliklerini besliyor. İkincisi oku
madır. Dönemin gençleri; kültürü, edebiyatı derin bir iştah 
ve iştiyakla okurdu. Üçüncüsü arkadaşlık ilişkileri, insanlar 
arasında mevcut olanakları paylaşma hatta kendi aleyhine 
de olsa paylaşma olarak ortaya çıkıyordu. Önemli değil ben 
bulurum arkadaşım yesin, önemli değil ben bulurum arka
daşımın olsun gibi... Derin bir fedakârlık. Bunun yanında



tayfacılık ve çizgicilik de çok güçlüydü. Aidiyet duygusu 
güçlü; ait olduğu gücü savunma, tayfayı savunma, tavizsiz 
savunma ona yönelik eleştirileri göğüsleme duygusuydu. Bu 
tarafı pek fazla olumlu bir şey değildi, ama bu da bir kitle 
duygusudur. Ortaçağ uykusundaki bölgelerden gelen genç
likte daha fazlaydı. İbrahim’in, kişisel özelliklerinden benim 
gözlemlerim şunlar: Bir defa her şeyden önce iyi bir dile, duru 
bir dile sahipti. Mantığı oldukça parlaktı. Zekiydi. Kavrayış 
gücü şaşırtıcıydı. Ayrıntı ile esas olan, birincil olan ile ikincil 
olan, bunları tefrik etme, ayırma konusunda, hangisini önce 
alınacağı gibi konularda, hayattaki çelişkileri gözlemlerken 
bağlantılarını, ilişkilerini esas ve tali yanlarını kalıcı ve geçici 
arızi yanlarını ayırt etmek ve buna dayalı politikalar geliş
tirmek konusunda dein bir kavrayışı vardı. TİP mitinglerini 
takip ederkenki yazılarına, Çorum ve Kürecik raporlarına 
baktığımızda bu çözümleyici kavrayışa rastlıyoruz. Mev
cut durumu anlamak ve esaslı anlayışa dayanan politikalar 
üretmek yöntemi vardı. Tartışmalarda ikna edici ama aynı 
zamanda inatçıydı. İkna edemedikleri üzerinde yeniden 
dönerek durmazdı. Bu kötü yanıydı. “Taze zihinler vardır, 
dokunulmamış bakir duygular vardır, bunlara yönelmeliyiz” 
derdi. “Biz daha cevval, daha sağlıklı öğelere yönelmeliyiz” 
şeklinde bir eğilimi vardı. Bu bazen ondaki sabır ve sebatı 
bozuyordu. Bu adamın niye üzerinde durmadın, niye ikna 
etmedin? “Hayır, diyordu tartıştım, ikna olmadı” gibi bir 
eğilim içinde olduğu zamanlar da oluyordu.

Okuması çok yönlüydü. Edebiyata derin ilgisi vardı. Baş 
ilgisi şiireydi. Genel olarak edebiyatta, dikkati, yeni olana, 
ilginç olana yönelikti. Klasik olanlar üzerinde fazla durmaz
dı. Farklı dergiler alma ve yenilik arayışı vardı. Bir dergiyi 
okuyor ama farklı yeni dergiler çıktığında da sağdır soldur 
demeden alıp okuyordu. Arayış içindeydi. Dergilerin bütün 
yazılarını da okumazdı, seçiciydi. Felsefi ve estetik değeri 
yüksek şeyler okuyordu. Anlatımlar, tarifler, tanımlar, bun
ların üzerinde fazla durmazdı. Alıntıları bol yazarları da 
fazla tutmazdı. Dergi okuma tutkusu güçlüydü. Dergilerin 
içinde de en çok edebiyat dergilerini tercih ediyordu. Siyasi 
dergilerden birini aldığında sadece o dergiyi karakterize eden 
yazıları okuyordu. Sınavlara hazırlanırken de aynı yöntemi



izlerdi. Ben genellikle ders kitaplarına başlarken önsözleri de 
okurdum, bana gülerdi. Bir ay çalışırdım, o bir hafta çalışır 
çıtayı atlardı. Soruları tahmin ediyor, onlara yoğunlaşıyordu 
ve “genellikle tahminlerim çıkıyor” derdi. Ezberi sevmez, 
nefret ederdi ama derslerin bir kısmı da ezbere dayanıyordu. 
Büyük çoğunluğunu ezberlemezdi ama temel olanları aklın
da tutardı. “Bunlardan çıkabilir” derdi, derslerini sevmezdi. 
Sıkıcı bulurdu. Kendisine dayatılan her şeyi sıkıcı bulurdu ve 
nefret ederdi. Çok derin bir devlet düşmanlığı vardı. Bunun 
kaynaklarını hep merak ederdim. Ama tabii bu düşmanlık 
duygusu, güçlü ve imtiyazlı aydınların durumlarına da bazen 
yönelirdi. Konumlarını hissettiren insanları, bilgileri ile ezen 
aydınları sevmezdi, onları biraz devlete benzetirdi. Onlarla 
tartışırken hasımlarıymış gibi tartışırdı. Bazen dinlemez, 
dikkate almaz, çeker giderdi. “Gerek yok, derdi benim size 
anlatabilecek bir şeyim yok” şeklinde bir tavır içine girerdi.

Davranış inceliği gösteren, içtenlikle dinleyen, tartışan, 
gülümseyen güzel kadınlara ilgi duyar ve onlardan söz et
meyi severdi. Çapa’da bir hayli güzel kadın vardı. Hovarda 
değildi ama kadınlara duygularını açma konusunda hiçbir 
çekincesi de yoktu, ama seçiciydi. Kendisini izleyen, ilişki 
kurmak isteyen kadınların birçoğunu geri çevirmiştir. İlgi 
duyduğu kadınlara ise umduğumuzdan daha fazla ihtimam 
gösterirdi. Kadınlarda sürekli okumayı esas aldı ve siyasete, 
devrimci siyasete yaklaşımlarına çok önem verdi.

Bu konuda beni tiye alırdı. Ben kadınlara açılma cesaretini 
gösteren bir insan değildim. Birinin nasıl olsa bir gün bana 
açılacağınıdüşünür, kendime çekidüzen verir, müstakbel 
sevgiliyi beklerdim. İbo beni her gördüğünde, “Garp cephe
sinde yeni bir durum var mı?” diye gülümserdi. “Bana kalırsa 
sen uzun yıllar bekleyeceksin” derdi. “Ve bir gün, isabetsiz 
birisi sana açılacak; uzun yıllar beklemenin verdiği aşağılık 
psikozuyla sen bu teklifi kabul edeceksin, hayat bu birlikteliği 
garipsediği için de mutlu olamayacaksın.”

Bir sevgilisi var m ıydı?

Sevgilisi şöyle oldu; Emine’ye ilgi duyduğunu söyledi. 
Kürecik’ten Dersime getirmeyi de teklif etti, ama ben karşı



çıktım, şartlar zor, barınamaz, hazır değiliz, dedim. İlişkileri 
ileri boyutta değildi, kadının ortamı da uygun değildi. Ka
dının poliste konuşmaması, İbo’nun hoşuna gitmiş, ilgisini 
artırmıştı. Artık bilmiyorum, Emine’nin ilgi derecesi neydi. 
İbo’nun bir de Melek Ulagay’a teklifte bulunması var. Onun 
da Bora’yla ilişkisi olduğundan haberi yokmuş. “Bir hata 
ettim” dedi bana. “Melek’in yalnız olduğunu sanıyordum, 
arkadaşlık teklif ettim. O da arkadaşının olduğunu söyledi, 
anladım Bora ile olan ilişkilerini, mahcup da oldum. Ama 
iş işten geçti” dedi. ,

Peki, kadrolar içinde aşk, sevgi konularına nasıl bakardı?

İbrahim; devrimci mücadelede militan kadınların, m i
litan erkeklerle ilişki kurması yasağına karşıydı. İnsanların 
duygularına gem vurm aktan yana değildi. Bunun yanlış 
olduğunu söylüyordu. Ne tür bir kadın? Kadının devrimci 
olmasını esas alıyordu ve aksi takdirde kendimizi de kadını da 
güç duruma düşürürüz diyordu. Bu da kadın arkadaş bulma 
zorluğuna yol açıyordu. Devrimci kadın sayısı sınırlıydı. Bir 
devrimci için arkadaşının mutlaka profesyonel bir devrimci 
olmasını mutlak bir şart olarak görmüyordu. Ama devrime 
sempati duymasını, yönelmesini, devrimci arkadaşını ge
riletmemesini önemsiyordu. Emine çok bilinçli bir kadın 
değildi ama devrimcilere destek veren, onların amaçlarını 
savunan, fedakârlıklarını takdir eden bir kadındı. Devrimci 
bir aileye mensuptu. Devrimin siyasal sorunlarını bilmezdi 
pek; fakat duygulu ve tutkundu. İbrahim’e de tutkundu; bu 
durum, İbrahim’i etkilemişti.

Herhangi bir kadınla ya  da sevdiği kadınla bir cinsel 
deneyim i olmuş m udur?

Sanmıyorum. Söylerdi bana. 39 yaşma kadar ben de 
cinsellik yaşamadım. Bizim kuşağın belli ortak özellikle
rinden birisi de budur; cinselliklerini yaşayamamak. Bunu 
ortam  belirledi. Tamamen bizden kaynaklanmış bir şey 
değildi. Köy yerinde buna dikkat ederdik. Köylülerin ahlak 
anlayışları, özgür iç eğilimlerimizi, davranışlarımızı sınırlı



yordu. Bu gerekliydi. Ondan dolayı çalıştığımız bölgelerde 
kadınlarla ilişkilerimize son derece dikkat ederdik. Zaten 
kadınlar, erkeğin olmadığı durumlarda erkek misafirleri 
almazlardı içeri. Biz erkekli evlere giderdik ve fazla da 
kalmazdık. Köy şartları buna uygun değildi. Şehirde de ça
lıştığımız çevrede, dergi çevresinde, bürolarda, kadın erkek 
dengesizliği vardı. Kadınlar genellikle köylü gençleri değil 
de şehir gençliğini tercih ediyordu. Köyden gelen kadın da 
çok azdı. Şehir gençliğinin dünyasını kendine daha yakın 
buluyordu şehir kadını.

Senin var m ıydı sevgilin?

Ankara’dan gelen güzel kıza aşk teklif ettim o dönem. 
Ret cevabı alınca terledim, İbo’ya kızdım ve eski teorime 
iyice sarıldım. Aynı yıl Çapanın güzel kızlarından birinin 
bana yaklaşıp, munis ve içli bir sesle, “Çok açım, param yok, 
bana yemek ısmarlar mısın?” demesi, iklimimi değiştirdi. 
Ayakkabılarımı boyadım, mavi mintanımı giydim, yastıktan 
paralarımı çıkardım, söğüt ağacının altında beklemeye baş
ladım. İbo’nun teorisi çökmüştü. Az sonra müstakbel sevgili, 
bir arkadaşıyla beraber yatakhaneden çıkıp geldi. Bunları 
alıp, Nuri Sesigüzel’in sürekli uğradığı, Laleli’deki Urfalı 
Bozanın lokantasına götürdüm. Kızlar, ezo gelin çorbasın
dan şiş kebap ve baklavaya kadar birçok şey yedi, dişlerini 
kürdanlayıp teşekkür ettiler. Hikâyeyi tüm  ayrıntılarıyla 
İbo’ya anlattım. Gülümsüyordu. “Kızın içinde bulunduğu 
ruh halini anlamadan, çözümlemeden boşuna hayale kapı
lıyorsun” dedi. “Kızın yemek ısmarlanmasına dair teklifini 
de köyünüzün müezzini gibi yorumluyorsun. Lokantaya ne 
ödedin?” Masrafı söyleyince avcunu alnına bastırdı. “Yazık 
dedi, o parayla en az sekiz dergi alırdık. Bir ekmek ve birer 
ömür yoğurdu ile doyurabilirdin onları pekâlâ” dedi.

İbrahim, çok okuyan biri. D ilindeki akıcılık ve sadelik, 
sağlam m antık sanıyorum biraz da bu okumaların eseri. 
Bildiğim iz temel belgelerin kotarılm asında başkalarının 
katkısı olmuş mudur? Yoksa onlar tam am en İbrahim ’in 
yazdıkları mıdır?



Metinleri İbrahim kaleme alıyordu, tümü de onun dili 
ve mantığıdır; ama o yazıların bir ocağı vardır, nedir, tartış
ma alanlarıdır. Barikai hakikat, müsademei efkârdan çıkar 
prensibine bağlıydı. Tartışmalarda ortaya çıkan fikirler, farklı 
fikirler... Görüşleri tüm bu tartışmalar içinde belirleniyor, 
o tartışmalar olmasa çıkmazlar ortaya. Tartışmaların çoğu 
okunan kitaplara, geçmiş ve mevcut pratiklere dayanıyor. 
Okunan kitaplardan alıntılar yapmak, bir kitabı kavrama 
konusunda farklı görüşler ileri sürmek, o farklı görüşlerin 
birbirleriyle çatışması... Hoş bir durum. Tabii görüşler aşa
malı bir şekilde değişiyor. 69’da savunduğumuz ulusal görüş 
ile 70’de savunduğumuz arasında kapsam, ayrıntı, derinlik 
ve yaklaşım açısından f^rk var. Siverek’te, benim de için
de olduğum program tartışmaları, MK üyeleri ile İbrahim 
arasındaki tartışmalar, düzenlenen toplantılardaki durum 
değerlendirmesi tartışmaları... Bu tartışmalar, görüşlerin 
arınıp berraklaşmasında önemli rol oynuyor. İbrahim iyi 
bir dinleyiciydi, not alırdı. Küçük bir defteri vardı, çıkarıp 
not alırdı. Bende o âdet yoktur. Bunun yanında İbrahim’in 
okuma tutkusunu da hesaba katmak gerekir. Tek yönlü oku
mazdı. Tarih, edebiyat, felsefe, siyaset... Edebiyat dergilerini 
okuması ve şiir tutkusu dilini geliştirdi, canlandırdı, şiirlerin 
okunması tartışılması etkiledi. Türk Solu dergisinin redak
siyon kurulunda olması... Redaksiyon için gelen yazıları 
yazı kurulu ile tartışması onun dilini geliştirdi. Hasanoğlan 
Öğretmen Okulundan geldiği için oradan getirdiği birikim 
vardı. Orada yazdığı bir şiirden dolayı başı belaya girmişti. 
Eski köy enstitüsü ruhuna sahiptir o okullar ve orada da 
edebiyat vardır. Oradan kalma bir eğilimdir edebiyat dergile
rine tutkusu. İnsan durup dururken birden edebiyat tutkunu 
olmaz, Hasanoğlan’dan almıştı o tutkuyu biraz da. Ben dili 
geliştirirken hep kendi geçmişime baktım, nasıl oldu bu iş 
diye... Öğretmen okulundayken makale yazıyordum. Hiçbir 
yerde yayınlanmasa bile yazıyordum. Dilin gelişmesinde 
bunun rolü vardır. Bana anlatıyordu, şu adamların yazıları 
diye... Dili şöyle kullanıyor, imlayı şöyle kullanıyorlar diye 
anlatırdı. Dil öğretmeni gibi çalışırdı redaksiyonda... O yüz
den İbrahim’e darılanlar da olmuştur, benim yazımı dergiye 
koymadı diye...



M uzaffer Oruçoğlu Anlatıyor

Bir yerde yayım lanm ış şiiri var m ıdır acaba?

Yayımlanmış şiiri yoktur; çünkü okul çatışmasında şiirleri 
kayboldu ama o şiirlerini Hasanoğlan’da da yazıyordu. Ora
daki duvar gazetelerine veriyordu. Defterdeydi Çapadayken... 
Bana defterinden şiirler okurdu.

Tartışmalarda biraz inatçı ve sert olduğu anlaşılıyor. Bu 
yüzden  bir iki yerde başı belaya girm iş galiba.

Evet. Gümüşsüyü binasında bir toplantı oldu. Toplantıda 
ülke meseleleri tartışılıyordu. Tabii o zaman ayrılık olmuştu. 
Dev-Genç içinde iki kanat vardı. Kanatlar birbirlerine ver
yansın ediyordu ve güç toplama çabası içindeydi. Toplantıyı 
Cihan Alptekin yönetiyordu. İbrahim söz hakkı istedi, ve
rilmedi. Kendinden sonra el kaldıranlara verildi. İbo ısrar 
etti yine verilmedi, m uhalif olduğu için. Bunun üzerine 
“Burası kitle toplantısıdır. Söz hakkını kısıtlayamazsınız, bu 
hakka sahip değilsiniz, söz vermiyorsunuz... Bu tutumunuz 
devrimci bir tutum değil” dedi. Bu çıkışı, arkada bulunan 
birisi tarafından ikaz edildi, “Verilmiyorsa otur, yeter ikide 
bir elini kaldırma” dedi. İbrahim geriye döndü “Muhatabım 
sen değilsin, niye karışıyorsun?” O da “Pasifistsiniz otur, şu- 
sunuz busunuz” dedi. İbrahim inatçıydı, geri adım atmazdı. 
Kızıştı tartışma, adamın tabureyi kaldırıp İbrahim’in başına 
vurmasıyla sonuçlandı. Kafası yaralandı. Yüzüne, şakaklarına 
kulaklarına kan sızdı. Götürdük pansuman yapmak için. Polis 
vardı, aldı götürdü. Polise “merdivenden düştüm”, demiş. 
“Hayır”, demiş, içeride bir olay olmadı. Polis, “merdivenden 
düşmedin, ama neyse öyle kabul edelim. Biz biliyoruz” demiş.

D eniz’le bir kavgadan söz edilir. O nasıl oldu?

Sağmalcılar Cezaevinde aynı koğuşta kalıyorlar. Başka 
devrimciler de var. Tartışma oluyor, Sovyetler üzerine. İb
rahim, “Sovyetler’de sosyalizm yoktur” diyor. Bürokrasinin 
devlete hâkim olduğunu, bu bürokrasinin sermaye ithal 
ettiğini, borçlandırdığını, hayat sahalarında egemenlik ve 
hegemonya dalaşmalarına girdiğini, sosyalizmden söz edi-



lemeyeceğini, sosyal emperyalist olduğunu, söylüyor. Bunu 
söyleyince Deniz, “Sen Kapitalistlerin ağzıyla konuşuyor, 
Sovyet düşmanlığı yapıyorsun. MHP’liler de senin gibi konu
şuyor” diyor. İbo, “Hayır, diyor, bu olguyu devrimci gençliğe 
böyle sunamazsınız. Böyle bir sosyalizm kurma çabası da 
boşuna bir çabadır.” Tartışma kızışıyor ve Deniz bir yumruk 
atıyor İbrahim’in yüzüne. Orada bulunan devrimciler araya 
giriyor. İkisi de öğrenci hareketlerinden dolayı tutuklanmış, 
götürülmüşler. 1969 olmalı, 70 de olabilir. İbrahim iki üç ay, 
Deniz 8-9 ay kaldı.

Ailesiyle ilişkileri tıasıldt?

Ailesini ihmal eden bir insan değildi, sık sık giderdi, 
bazen de babası gelirdi İstanbul’a. Babasını okulun kantini
ne getirirdi. TÖS’te bir toplantıya babasını da götürmüştü. 
“Babam benim gibi düşünür veya devrimci olursa fazla baskı 
yapmaz” derdi. Ailelerin baskısından şikâyet etmenin yararı 
yok, aileleri aydınlatmak ve daha geniş bakmasını sağlamak 
şeklinde bir görüşü vardı. Ailesi ile arası çok iyiydi, özellikle 
de babasıyla. Ailesi İbo’yu düzenli bir şekilde maddi olarak 
desteklerdi. Kılık kıyafet konusunda üzerine fazla bakan bir 
insan değildi, ama çok temizdi. Odasını temiz tutardı. Üzerini 
sık sık değiştirmezdi, yıkayıp giymeyi tercih ederdi. Beslen
mesine dikkat ederdi. Yoğurdunu ve meyvesini sürekli yerdi. 
Boğazına bakıyordu. Beni alır bozacıya götürürdü. Mercimek 
çorbası içmeye giderdik, kazandibi yemeye giderdik Laleliye. 
Değişik yiyecekleri severdik. Sigara içmezdi. Arada bir sigara 
tüttürürdü ayda yılda bir... İçkisi yoktu. Anlayış olarak yanlış 
olduğunu düşündüğü için değil şartlarımız yoktu. Meyhaneye 
gitmezdik. Çay, oralet içerdik. Oynamayı severdi. Genellikle 
Balıkesir bengisi ve efe oyunlarını severdi. Bengiyi çok güzel 
oynardı. Güreş tutmayı severdi. Durup dururken elini atar, el 
ense çeker güreş tutardı. Fizik olarak bana benzemez, benden 
az kısaydı ama omzu genişti ve yakışıklıydı. Şaka yapmayı 
severdi. Fıkra anlattırıp gülmeyi severdi. Terekeme fıkraları 
anlatırdım, bazen askıntı olurdu, fıkra anlattırırdı. Görünüşte 
lider özelliği yok gibiydi. Kasılma yoktu, liderlik tutkusu da 
yoktu. Güvendiği arkadaşlarla arası çok iyiydi. Onlarla saat



lerce konuşur hiç bıkmazdı. Bir de ilişki kurma konusunda 
bilgi alırdı önce, ondan sonra ilişki kurmaya çalışırdı. Özel 
olarak çok sevdiği arkadaşlarından biri Kabil Kocatürk’tür, 
beni de severdi, Azeroğlu derdi, dalga geçerdi bol bol. Salman 
Kayanın saflığını severdi. O dönemin insanları arasında hep 
karakter benzerliği vardır. Ortak noktalar saflık, bağlılık, 
dayanışma duygusu... Dönemin özelliği herhalde. Bizim 
Çapalılarda öyle bir özellik vardı. Hepsi saf, temiz köylü 
çocuklarıydı. Şunu ver, dediğinde düşünmeden verirdi; gel, 
deyince düşünmeden gelen insanlardı. Öyle bir dönemdi. 
Ama tabii tümü için böyle diyemeyiz. İleri kadrolarda bu 
özellik çoktu. Derslerine bakanlar bu işin dışındaydı zaten.

Bizde bir “Çapa fak törü ”nden söz edilebilir. Yalnızca 
İbrahim değil, önemli lider kadroların önemli bir kısmı 
Çapa’dan...

Salman Kaya, Kamil Temizyürek, Halit Koçer, Ali Taşya- 
pan, İrfan Çelik, Hikmet Şenses, Necdet Dizman, İbrahim 
Öztürk, Sefa Tarhan, Kaypakkaya ve diğerleri. Çapalıların bir 
kısmına dayandı bizim hareket ve köylü çocuklarıydı. Köyden 
gelmeleri şüphesiz hesaba katılmalıdır. Köy tutkusu vardı 
onlarda, ama işin içinde bir de teori vardır. Diğer ülkelerin 
devrimlerini incelerken bunlar nasıl devrim yapmışlar, nasıl 
gelişmiş, nereden nereye gelişmiş... Bunlar da dikkate alın
mıştır. Çin Devrimi tutkusu bizde neden var diye sorarsak, 
Türkiye’nin o günkü sosyoekonomik yapısının yanında, bizim 
kökenimizin payını da hesaba katmak gerekir, ama sırf bun
lara indirgemek doğru değildir. THKO’lular nispeten daha 
şehir kökenli insanlardı ama onlar da kır mücadelesine ilgi 
duydu; çünkü Che’nin deneyimini Küba Devrimi’ni esas aldı. 
THKPC, Mahir ise köylü çocuğu değil. Fransa’ya da gitmiş, 
eğitim almış bir insan. O da kente ilgi duydu, her ne kadar 
“birleşik savaş, köy-kent” de dese asıl ilgisi kentti. Onun ta
banında köylü gençlik pek yok. Öğretmen kökenli olmanın 
da bizim çizgimizde etkisi vardır. Köylü çocuklarıdır, köy 
enstitüsü sevdası öğretmen okullarında çok. Öğretmenleri 
de o kökendendir zaten.



İbrahim’in bir kadından destek aldığı söylenir. Birçok 
kez para yardım ı aldığı... K im dir bu kadın?

Kim kastediliyor, tam bilmiyorum. Eski komünistlerden 
Sevinç Özgüner vardı, Vecdi Özgüner’in eşiydi. Gerek Nâzım 
Hikmete özgürlük, gerekse Kore’ye asker gönderilmesine 
karşı yürütülen kampanyalarda önemli rol oynayan ve zaman 
zaman tutuklanan 51 Tevkifatı’nda ise okuldan atılan fedakâr 
bir insandı. 1969’da, Türk Solu bürosunda, işçi, köylü ve çe
viri olmak üzere üç büro vardı. Sevinç Özgüner, eşi Vecdi, 
Erdoğan Berktay, Halim Spatar ve bir grup Robert Kolej 
öğrencisiyle birlikte çeviri bürosunda çalışıyordu. Dişçiydi, 
benim dolgularımı da o yapmıştı. 1980’de faşistler, evine girip 
öldürdüler. 1972’de Sevinç Ablayla ilişki kurduk. İbo’nun 
yazılarını götürdük. Cem Somel götürmüş. “Ya çocuklar 
yapmayın” demiş, Kemalizm tahlilini eleştirmiş, “Çocukça 
işler yapıyorsunuz” demiş. Cem, “Bizi kibarca eleştirdi” dedi. 
“Ama yardım yaparım” demiş. Sevinç Özgüner’in İbrahim’le 
arası çok iyiydi, yardım da ederdi. Eski komünistlerde Ata
türk eleştirisi pek hoş karşılanmaz. Ben Vecdi Özgüner’in 
kanlı pijamalarla fotoğrafını gördüm cezaevi yıllarımda, 
unutamadım, rüyalarıma girdi. Muayenehanesi vardı, tes
pit etmişler. Herkesin Sevinç Abla diye sevdiği bir kadındı. 
Sevecen yardımsever. Dişini bedava yaptığı devrimcilerin 
haddi hesabı yok. 1969’da dolgu yaptı bana, hâlâ sapasağlam 
duruyor. Türk Solu bürosuna gelen eski komünistler, huy ve 
mizaç olarak birbirlerine çok benzerdi, çalışkan ve efendiydi. 
Sokakta yürürlerken dönüp arkalarına bakarlardı. Bunları 
çok severdi İbo. Tercüme bürosunda sıkı bir kolektif çalışma 
yürütürlerdi. Uluslararası komünist hareketin belgelerini 
tercüme ederlerdi. Kolektif tercüme. Şu kelimeyi mi koya
lım, bunu mu koyalım diye tartışırlardı. Bir de Kerim Sadi 
vardı, saçları bembeyaz 80 yaşında biriydi. Sık sık geliyordu. 
Birlik ya da güç birliği takıntısı vardı. “Arkadaşlar güç birli
ği kuralım, güçlenelim, dağılıyor, heba oluyoruz” diyordu. 
“Proletarya partisi ve güç birliği...” O da öyle birlik kura kura 
gitti. Eskiler böyleydi. O güzelim Sırrı Öztürk de proletarya 
partisi kuralım diye diye gitti. Çok bağlı bir dava adamıydı.

Bora Gözen de çok efendi biriydi. Son derece yumuşaktı



ve hiç kimseyi kırmazdı. Ben onun kadar efendi adam az 
gördüm. İsrail baskınında öldürüldü. Türk Solunun yazıişleri 
müdürüydü.

Sevinç Özgüner’itt dışında destek aldığı bir başka kadın 
hatırlıyor musun?

Bir de biz Söke’den dönerken paramız yoktu. Kayseri’de 
lisede, Çapadan bir kadın arkadaş vardı. İbo’nun zaman 
zaman para aldığı birisi. “Ben gideyim, ondan biraz para 
alayım” dedi, parasızdık. Kayseri’de bekledim, İbrahim git
ti. Lisede öğretmenler odasına gitmiş, karşılaşmışlar. Biraz 
da İbrahim’e ilgi duyuyordu o kadın. Giderken, “Bana ilgi 
duyan iyi kalpli kadına gidiyorum, hoşça kal” dedi. “İyi ki 
de sana ilgi duyuyormuş, git bakalım biraz para al” dedim. 
Gitti, Dersime kadar lokanta da dahil yol paramız çıktı, kız 
yardım etti. Onun dışında başka böyle destek aldığı biri var 
mıydı bilmiyorum.





İkinci Bölüm 
Kişiler Hakkında

Ali H aydar Yıldız hakktrıda neler söylersin?

İbrahim  Halil Akyol aracılığıyla, kendisi geldi katıldı 
harekete. Dersim’in ünlü direnişçilerinden Kamer Ağanın 
torunu. Cesur birisi. Korkusuna uğramadan yaşayan bir 
delikanlı. Güçlüklere dayanıklı. Bir de devrimci harekette 
böyle hotzotçu olmayan bir arkadaş. Kaçışları da normal 
karşılayan biri. Harekete katılıp da kaçanlar için, “Bizim 
görevimiz, kaçanı yeniden kazanmak” diye düşünürdü. Ko
nuşkan, sohbeti seven biriydi. Bol bol gülüyordu ve olanak 
yaratmak konusunda çok yetenekliydi. Bununla birlikte ciddi 
bir yarılma vardı yakın tarihinde, dili ve bilinci yaşamdan 
koparan, kanayan bir yarılma; konuşmalarına bariz bir şekilde 
yansıyordu zaman zaman. Bazı insanlar ölümsüzlüğe takarlar 
kafayı, bazıları da ölümsüzlük ötesine. Birincileri anlamak 
mümkündür, İkincileri anlamak zor. İnsanın düşünce ve 
hayal dünyasını, cinnetsi zorluklar, inadına anlamak isteyip 
de anlayamama durumları geliştiriyor en çok.

Keban işçileriyle, köylülerle çok iyi ilişkileri vardı. İnsan
ların komik yanları ve anlatılarıyla donanıp geliyor, yalın ve 
muzip bir dille anlatıyor, gülüyor, güldürüyordu. Gururluydu. 
Kızıyor, köpürüyordu bazen. Ama minyatür gibi narindi 
gururu, dokunmuyordu kimseye, küçümsemiyordu kimseyi. 
Her varlığa açık, güleç, saf bir duyguyla yüklüydü. Onun da 
benim gibi, 12 Mart’ın baskıcı, karanlık ikliminden sıyrılmak 
istiyormuş gibi; devrim için değil, kendisi için dağa çıkmış



gibi bir hali vardı. Benden farkı, dağ hayatının ihbarlar ve ola
naksızlıklarla dolu, tekinsiz, korkulu iklimine aldırmaması, 
hatta onları sevmiş olmasıdır. Dersim’in Che Guevarasıydı 
o. Birilerine âşıktı. Biraz da buradan geliyordu romantikliği. 
İçli anılar bıraktı bende. Güzelim, cevval bilinci ve diliyle 
minnacık pencereler açtı dipsiz hayallerime iç dünyamdan.

Kutsiye? Onu da çok eskiden tanıyorsun...

Vartinik baskınında postu deldirmeden İstanbul’a gelin
ce, şubatın ortalarıydı... Anlatmıştım, Cem Somel beni alıp 
Süleyman Cihanın evine götürdü. Yedi kişilik koordinasyon 
komitesinin yakalanmayan dört üyesinden ikisiydik. Sonra 
aldı, başka bir eve götürdü. Bizimle birlikte, evde üçü kadın, 
dördü erkek yedi kişi vardı. O zaman korktum, evlerde bu 
kadar kalabalık kalmayın, dedim. Arkadaşlar, beni tanımıyor
lar gibi yaptı, ciddi ve saygılı bir hava var. Hal böyle olunca, 
benim gırgırcı mizacım geri kaçtı. Örgüt şefi havasına bü
ründüm. Genç ve tombul bir kız, bıyık altından gülümsüyor. 
Sohbeti dikkatle dinliyor. İnançlı ve açık bir rahatlığı var. 
Sohbete dalıyor bazen, mantık örgüsü güçlü. Türkçesi de çok 
duru. Dikkatim ister istemez bu zekâ pırıltısına kaydı. Oku
duğu yazarları konuştuk, kanım kaynadı. İşte o zaman toplu 
kalmak yerine daha küçük gruplara bölünme kararı alındı. 
Ahmet Muharremle aynı evdeydi. Orada belinden vuruldu. 
O zaman adının Kutsiye olduğunu öğrendim. Cezaevindey
ken Kutsiye’den mektuplar aldım. Kafası ve kolları dışında 
hiçbir yerini kıpırdatamıyordu. Bu durumuna rağmen, kendi 
yolunu özgücüyle ilk dönemin duygularını, zorluklarını aştı; 
gücünü, kendine karşı savaşından, parçalanışından alan bir 
özgüvenle donandı, kaleme, kitaba sarıldı.

13 yıl sonra tahliye edilip iki jandarmanın arasında, kelep
çeli kollarla askere gitmek için yola düştüğümde, Abim İsmet 
bana refakat etti. Ankara’dan geçerken Kutsiye’ye uğramaya 
karar verdim. Askerleri ikna ettim, Kitap yığınlarının arasın
da, bir odada buldum onu. Kelepçelerimi açtırıp, dünyanın 
en güzel bakıcısının, yani annesinin gözleri önünde, güçlü bir 
şekilde sarıldım Tombul Kıza. Üç saat, siyasetten, sanattan, 
ölenlerden kalanlardan, tutuklananlardan konuşup durduk.



Kendi ağzından bir kez daha dinledim baskım; özellikle de, 
kanlar içinde, karga tulumba götürülüp arabaya atılırken, 
halkın polisleri alkışladığı o anı, o anda duyduğu acıyı... Bu 
Kutsiye’yi son görüşüm oldu.

Doğu Peritıçek’itı siyasi macerası ne düşündürüyor?

Kişisel olarak sade yaşama sahip bir adam. Lüks tutkusu 
yok. Olanaklarını arkadaşlarıyla paylaşan birisi. Tabii çalışkan 
bir insan. Zeki biri ve hırslı. İktidar tutkusu bayağı güçlü 
olan bir insan. Dili iyi kullanıyor, ustaca kullanıyor, ama 
polemiklerde karşı tarafı görüşleriyle eziyor. Bunun ne derece 
farkındadır bilemiyorum. Siyasette güce ve güç dengelerine 
haddinden fazla önem veriyor. Parlamenter akım revaçta 
ise parlamenterist oluyor, darbe ortamı varsa, darbecilerin 
olanakları ve şansı yüksekse darbeyi destekliyor. Mustafa 
Kemalciliğini bütün dönemlerde ön planda tuttu. Tutarlı 
olduğu noktalardan birisi budur. Dünya malına ilişkin fazla 
bir takıntısı yoktur. Bu anlamda mülkiyetçidir, diyemem. 
Ama yönetmek, çok daha geniş kitleleri yönetmek, zengin 
olanaklara sahip olarak yönetmek tutkusu güçlüdür. Dava 
adamlığı kavramına uygun bir insandır. Kendi davasının her 
dönemde adamı olmuştur. Bizim dönemimizde gençliğin ay
dınlanmasında önemli rol oynamıştır. 68 hareketinin önemli 
liderlerinden birisidir. O dönemde işçi köylü hareketlerini 
geliştirmeyi, gençliği bu hareketlere yönlendirmeyi, üniver
sitenin dar sınırlarından çıkarak gençliği halkla birleştirmeyi 
önemsedi. Devrimci hareketin devletle silahlı hesaplaşmasına 
da hiçbir zaman yanaşmadı.

Am a ihtilalci parti kuruyor!

Bizim dönemimizde devrimci demokratik bir çizgi izledi. 
Mağaraya girdi. Olumlu bir rol oynadı. Milli sorunun tar
tışılması ve kavranmasında, toprak sorununda, demokratik 
devrim ile sosyalist devrim arasındaki ilişkilerde, sosyalizm 
sorununda yararlı görüşler ileri sürdü ve gençliğin bu nokta
larda aydınlanmasına yol açtı. 74’ten sonraki tavrı, Kürtlerle 
ittifak dönemini saymazsak, temelde bir sapma olarak, hem



de çok temel bir sapma olarak ortaya çıkar. Günümüzde ise 
devletle bütünleşme, onun geçmişiyle, Cumhuriyetle bütün
leşme, demokrasi ve özgürlük talep eden hareketlere karşı 
tavır alma politikası izledi. Bu politika reaksiyoner bir poli
tikadır. Kürtlere, Kürt direnişine ve Ermeni sorununa karşı 
oldukça hasmane, reaksiyoner bir tavır içine girdi. Tabii bu, 
Doğu Perinçek’in 68’li, 71’li geçmişiyle çatışan bir politikadır.

Bugün ona, partisine sol demek mümkün m üdür?

Sol geniş bir kavramdır. Ecevit kendine orta sol diyordu. 
Sol kavramını bu denli geniş anlamda kullanırsak sol diye
bilirim, milliyetçi sol diyebilirim. Karanlık güçlerin insanı 
olarak göremiyorum. Milli çıkarları savundu her daim, ama 
kazara iktidara gelirse, burjuva demokrasisini uygulamaz. 
Kürt direnişini ve devrimci mücadeleyi kanla bastırır. Hiçbir 
zaman vazgeçemediği bazı şeyler var. Birincisi koyu devlet
çidir. İkincisi Mustafa Kemal çizgisi anlamında orducudur, 
ama onun orduculuğunu Mustafa Kemal orduculuğu olarak 
görmek lazım. Bununla birlikte, Memduh Tağmaç ve Faik 
Türün gibi kanatların orduculuğuyla da uzlaşır. 1980’lerde 
Apo ile ittifak arayan biri bugün Kürt düşmanına dönüştü... 
O zaman Kürt hareketini parlamenter sisteme çekmeye, onu, 
onunla birlikte parlamentoya gömmek, bir uzlaşı iklimiyle 
orduyu içine girdiği açmazdan kurtarmaya çalışıyordu. Kürt 
hareketini uysallaştırma politikası izliyordu. Devletin bir 
kanadı bundan rahatsız değildi. Özal siyaseti bunu anlıyordu. 
Silahlı mücadeleyi sonlandırmayı, sorunu, parlamentoya 
girme karşılığında belirli tavizlerle çözmeyi hedefleyen bir 
politika izliyordu Doğu. Kürtlerin silahlı hareketinden ke
sinlikle yana değildi. Hayatının hiçbir döneminde silahlı 
mücadeleyi desteklemedi. 12 Mart’ta bile karşıydı, mağaraya 
girmesine rağmen. Aranıyordu, o dönemde. Söke taraflarına 
gitti ve orada mağaraya girdi ama bu onun silahlı mücadeleyi 
başlatacağı anlamına gelmiyordu. Bunu en iyi kavrayanlardan 
biri de İbrahim’di. O dönemde savunduğu görüşleri eleştirir
ken, “Bunlar gitse gitse Güven Partisinin, devlet partisinin 
saflarına gider” diyordu. O zamanki kanımız oydu. 1968’de 
bile, öğrencilerin faşistlerle çatışmasına “çelik çomak oyunu”



diyordu. Sinan Cemgil’lerin Nurhaklar’a çıkmasına karşı 
çıkıyordu. Zaten o dönemde izlediği politika 9 Martçıların 
politikasıydı, sol cunta politikasıydı, sol cuntayla krizi at
latmak... Yeni bir 27 Mayıs yaratmak... Bir komplo hareketi, 
bir ajan hareketi, karanlık odakların bir hareketi olarak gös
termek doğru değil. Devleti kendi görüşleri doğrultusunda 
etkileme ve çekmek politikası... Böyle bir siyaset izledi. Zaten 
12 Mart döneminde ordu içindeki Kemalistlerle darbe poli
tikası izliyordu. Buna rağmen çıkardığı dergiler demokratik 
mücadele, sosyalizm, ulusal sorun... Bu gibi sorunları tartıştı 
ve Lenin’in, Stalin’in kitaplarına ilgiyi teşvik etti. Kendisini 
tutuklayan güçlere de sorgulama hariç, cezaevlerinde hiç
bir zaman teslim olmadı, direndi. 12 Mart, 12 Eylül ve son 
Ergenekon davalarında direndi, meydan okudu. Onlarla 
içeride uzlaşmadı. Mahkemelerde, cezaevlerinde direndi. 
“Ajan hareketidir, komplodur” görüşlerine katılmıyorum. 
Siyasal ve devlet içi bir harekettir. Devletin bir kanadına karşı 
muhalif bir harekettir. Genellikle Cumhuriyet döneminde 
Terakki Perver, Serbest Fırka, DP, Adalet Partisi, Özal ve AKP 
olarak ortaya çıkan klasik anti-Kemalist kanada karşı her 
dönemde mücadele eden ve Kemal’in bayrağını dalgalandıran 
bir siyasettir. Bazen açık, bazen gizli dalgalandıran biridir. 
Kişilik olarak Mustafa Kemal’e benzemiyor. M. Kemal’deki 
istikrar onda pek yok. Bu bana tam olarak diyemeyeceğim 
ama, Stefan Zweig’ın Fouche’unu çağrıştırıyor biraz.

Aslan K ılıç’la, ilk K K ’da birliktesiniz. Cezaevinde de 
yıllarca birlikte yattın ız. İsminiz hep birlikte anılır oldu. 
Aslan cezaevinden senden önce çıktı. Kısa bir süre sonra 
da Doğu Perinçek’e katıldı. Doğu Perinçek’in daha cezae
vindeyken sizi ziyarete geldiği... “Aslan’ın peşinde olduğu” 
konuşulurdu. Neler söylersin bu konuda?

Cezaevindeyken Aydınlık’ın etkisi altındaydı. Aydınlık, 
PKK’nın karşıdevrimci olduğunu söylüyordu. Aslan’la anla
şamadığımız üç dünya teorisiydi. Aydınlık’ın görüşlerinden 
etkilenerek savunuyordu. 12 Eylülün ayak seslerini duyu
yoruz, darbe olacak dedim. “Hayır, ABD darbe istemiyor” 
dedi. Aydınlık’ın görüşüydü. Ben M HP’yi tutuklamazlar



dedim. “Hayır” dedi, “Eğer gelirse, herkesi tutuklayacaklar.” 
Bu noktada haklı çıktı, ama darbe olmayacağına inanıyordu. 
Bana göre de darbe yaklaşıyordu. “Bunlar uydurma şeyler” 
diyordu. Aydınlık da o zaman şunu anlatıyordu: “Hitler 
Moskova’da oturuyor, Amerika da dahil, ona karşı olan her
kesle birleşmek...” Bu, o zamanlar Mao’nun bir tespitiydi, ama 
yanlıştı! İkisi de dünya halklarının baş düşmanıdır ve ABD 
darbe yapacak dedim. “ABD’yi baş hedef göstermek doğru 
değil” dedi. Bu tartışmalardan kısa bir süre sonra darbe oldu.

Aslan içerdeyken Doğu Perinçek geldi 1978’de. Hareketle
rin önde gelenlerini görüşmeye çağırdı. Ben, “Her hareketten 
görüşmeye bir adam gidiyor, bizden de sen git” dedim. “Ne
den gideceğim” dedi. Belli-şeyler savunduğu halde gitmedi. 
Doğu gelmiş, masa dolu, insanlarla tartışıyor. Partinin safları
na çağrıyor. Ben de gittim, görüşlerimi söyledim, eleştirdim. 
Bana dedi “Siz yakında sosyal emperyalizmin saflarına gide
cek, onların beşinci kolu haline geleceksiniz.” Gülümsedim. 
Doğunun haddinden fazla sübjektif ve kesin yargılı bir insan 
olduğunu biliyorum. “Bakalım, gittiğimizde söylesen daha 
iyi edersin” dedim. “Çünkü dayandığınız argümanlar fazla 
gerçekçi değil” dedim. “Göreceksiniz” dedi. “Sizin gidişiniz 
o cenahtır” dedi. Masada her siyasi hareketin temsilcileri 
vardı. Niğde Cezaevinde o zaman açık görüş vardı. Halkın 
Kurtuluşundan, bizden, HB’den, THKPC’nin kanatlarından... 
Zaten bizi fazla ciddiye almadı. Biliyordu keçi inadımızı. Esas 
tartışmayı benimle değil, diğerleriyle yürüttü.

Diyeceğim şu ki, Aslan dirayetli, kavrayışlı ve çalışkan 
bir insandı. Siyasete ve genel kültüre vakıftı. Duruşmalarda 
önemli rol oynadı. Kişilikliydi, ama hantaldı. Verdiği sözleri 
yerine getiremiyordu bir türlü. Buna rağmen, üzerinde eğer 
düzenli bir baskı uygulayabilirsen, kısa bir bildiriyi bir ayda 
yazdırabilirsin.

D eniz’ler, M ahir’ler, İbrahim... Aynı dönemin liderle
ri. İbrahim hakkındaki görüşlerini biliyoruz am a M ahir 
için, D eniz için neler söylenebilir? İbrahim’in Kem alizm  
konusunda esasta doğru düşündüğünü ama reformları pek  
göremediğini anlatıyorsun bir makalede...



Bugün Deniz’i ve M ahir’i Kemalist gösterme, yurtse
ver çizgiye hapsetme çabaları var. Deniz’le Mahir elbette 
ki yurtsever insanlardı. Kurtuluş Savaşı’na önderlik eden 
Kemalistleri antiemperyalist, asker, sivil, aydın güçler olarak 
görüyor, bu güçleri Türkiye devriminin en yakın müttefik
leri şeklinde değerlendiriyorlardı. Bu noktadan hareketle, 
onları Kemalist olarak nitelemek, onların ideolojik hattını 
yurtseverlikle sınırlamak yanlıştır. Gerek Deniz’in gerekse 
Mahirin görüşlerinde ve ideallerinde sosyalizm ve komünizm 
vardı. Mahir Büyük Proleter Kültür Devrimi’nden etkilenmiş, 
sosyalizmi bir sınıf mücadeleleri süreci olarak kavramıştı. 
Onların yıllarca kendi aralarında sosyalizmi tartıştıklarını 
ve bu davaya samimi gönül bağladıklarını biliyoruz. Her 
ikisi de mülk dünyasına karşı derin bir tiksinti içindeydi. Bu 
sadece onların teorilerinde değil, pratiklerinde de böyledir. 
Kemal’in kurduğu devlet ve Cumhuriyetle çatıştılar. Amaçları 
bu yapının yerine ilkin demokratik bir halk cumhuriyeti ve 
onu da aşarak sosyalizmi kurmaktı. Onların gerçeği budur. 
Bu gerçeği tepeleyip onları sistemin bir parçasıymış gibi 
göstermek doğru değildir.

îbo’nun teorik duruşu onlardan belli noktalarda ayrılıyor. 
İbo, Kurtuluş Savaşına önderlik eden sınıfların Türk olmayan 
azınlık burjuvazisinin mallarıyla palazlanan, Batı yanlısı, 
büyük Türk burjuvazisi olduğunu savunuyor ve bunların 
kurduğu iktidara karşı işçi sınıfının önderliğinde bir savaş 
stratejisi tezini getiriyordu. Bu burjuvazinin antiemperya
list değil, aksine işbirlikçi bir burjuvazi olduğunu, işçilere, 
komünistlere, Kürtlere, daha önce Ermenilere sindirme, 
kırım politikası izlediğini savunuyordu. Türkiye Komünist 
Partisini de kökten eleştiriyordu. Milli sorunu başlı başına ele 
alıyor, Kürtlerin kendi kaderlerini tayin hakkını savunuyordu. 
İbo’nun sisteme karşı çıkışı, kendi döneminin en derinlikli, 
en köklü çıkışıydı. Bu çıkış, dönemin MİT uzmanlarınca da 
kavranmış ve onların raporlarına, “68 ile 72 yılları arasında 
ortaya çıkan devrimci görüşler içinde en tehlikeli olanı!” 
şeklinde değerlendirilmiştir. İbrahim, Kemalist hareketin 
sınıfsal niteliğini ve muhalefete karşı politikasını son derece 
gerçekçi ele alarak, dönemin bu konudaki körlüğüne ve tes
limiyetine büyük darbe vurdu. Bununla birlikte Kemalizm



sorununa tek yönlü yaklaştığını söylemeliyim. Bu sorunun 
esasını doğru ele aldığı açıktır; ama onun, o dönemde bel
li bir aydınlanmaya yol açan ve ilk devrimci döneminde 
Kaypakkaya’yı da etkileyen refomcu yönünü küçümsediği, 
hatta görmezlikten geldiği de açıktır. Kaypakkaya’nın olgulara 
tüm yönleriyle yaklaşma yönteminin, Kemalizm sorununda 
kendisini yeterince hissettirmediğini söyleyebiliriz. İbo’nun 
Kemalizm eleştirisinin şiddeti, biraz da dönemin, devrimci 
hareketi de saran Kemalizm hayranlığına tepkidir. Hayranlık, 
Kemalizmin olumlu yönlerini zaten yeterince öne çıkarı
yor, kutsuyor, yüceltiyordu. Ezilmiş bir ulusun kendi ulusal 
liderine yaklaşımı her zaman sorunludur. Dinlerden gelen 
bu gelenek, bu korkunç fetiş yaratma geleneği, komünistleri 
de etkiliyor.

Bu üç devrimci liderin ortak anılmasını gerektiren birçok 
toplantıda, İbrahim’in zam an zam an atlandığı, görm ez
den gelindiği olur. Böyle tartışm alar da vardır. Bunu neye 
bağlıyorsun? Bizim  tarihim izdeki en büyük, en efsanevi 
direnişin kahramanı olmasına karşın...

Türkiye’de 1968 hareketi ele alınırken İbo’nun yok sayılma
sının temel nedeni yukarıda bir kısmını belirttiğimiz görüşle
ridir. Çok temel bir kopuşu ifade ediyor. Politik duruşu; diğer 
sol gruplara karşı, sert bir eleştiriyi de ifade ediyor. Bunun 
etkisi olabilir. Sistem medyasında hayatının yer almaması za
ten anlaşılır bir şey. Son 15 yıl içinde gerek Nâzım’ın, gerekse 
Deniz’lerin M ahirlerin yaşamlarının medya tarafından tek 
yönlü ve maksatlı da olsa, ele alınarak anlatılması, onların 
halk tarafından tanınması açısından yararlı olmuştur.

Komünist önderlerin kişiliklerini, iç dünyalarını, dü
şüncelerini, yaşam tarzlarını tüm boyutlarıyla açığa çıkarıp 
halka sunmak kadar aydınlatıcı ve öğretici bir şey olamaz. 
Onları esaslı bir şekilde tanımadan, kavramadan aşamayız. 
Bu, teorinin yenilenmesi açısında da önemlidir. İbrahim için 
bir açık olduğundan söz edebiliriz. Bunun kapatılması için 
yapılacak şeyler var tabii.

Deniz’in ve Mahir’in önderlik ettikleri siyasal hareketin 
hangi sınıfı temsil ettiği sorununa burada girmek istemiyo



rum. Sınıflar tarih sahnesine, ideolojileri, siyasal görüşleri 
ve pratikleriyle çıkarlar. Toplum sınıflardan oluşuyor. Hiçbir 
siyasal hareket, sınıflardan, sınıf hareketlerinden ayrı ele 
alınamaz. Harekete katılan her insanı, -sınıf duygusu, niyeti, 
ruhu, düşüncesi vb- hareketle aynılaştıramayız. Bir komünis
tin bir burjuva hareket içinde, bir burjuvanın ise bir komünist 
hareket içinde bulunması gayet mümkündür. Niyet olarak 
komünizme bağlı bir siyasal hareketin, gerçekte bir burjuva 
hareket olması da gayet mümkündür. Bugünkü durumda 
bana öyle geliyor ki, demokratik burjuva ve devrimci küçük 
burjuva hareketler içindeki komünistlerin sayısı, komünist 
hareketlerin içindeki komünistlerden daha fazladır. Hayatın 
şaşırtıcı, akıl almaz karmaşık yapısını, hayal ötesi değişken
liğini duyumsayamıyor, göremiyoruz. Gördüklerimizi ise 
dille tam olarak ifade edemiyoruz.





Ü çüncü Bölüm 
Değerlendirmeler

Şim diye kadar y er  yer  değerlendirm elerini söyledin, 
am a söyleşinin bu bölüm ünden sonra b iraz daha fa zla  
görüşlerine girelim  istiyorum. Benim de, eminim birçok 
kişinin de kafasını kurcalayan bulanık alanların üzerine 
biraz konuşalım istiyorum . Bunlardan birisi, hareketin, 
“proletarya partis i” olduğu tespiti... Oysaki zamanla, p o 
litikalar ve daha çok da uygulayış, politika  yapm a tarzı 
açısından bakınca bana “yoksul köylü gençlik” hareketi 
gibi göründü. Bunun birçok emaresi var. Bazı sekter yak
laşımlar, dogm atizm , sonraları çok eleştirilen salt askeri 
bakış açısı bu kökenle ilgili sanki. Proletaryaya en yakın  
kesim bu. Bununla birlikte köylülüğün, yoksul köylülüğün 
siyaset tarzının işlediğini söylemek mümkün gibi. Ne dersin 
bu konuda?

Yoksul köylü gençliği, damgasını vurmuştur bizde. Onunla 
birlikte, onun değerlerini de ister istemez harekete sokuyor. 
Hareketleri tahlil ederken onlara can ve kan veren insan 
dokusunu tahlil etmek gerekiyor. Örgüt o insanların doku
sundan bağımsız değil. Geldikleri yaşam tarzlarının, ahlakın, 
dilin, değer yargılarının etkisinden sıyrılmaları zor. Okuma
nın çok derin, tecrübelerin çok zengin olmadığı şartlarda, 
siyasal hareketlerin, geldikleri kaynaktan getirdikleri âdet 
ve alışkanlıkları, değerlendirmelerimizde hesaba katmamız 
gerekiyor. Hayata bakış, değer yargıları, ahlak anlayışı, ya
şam tarzları... Bunlar hesaba katılmalıdır. Yoksa hareketlerin



seciyesini, ahlakını açıklayanlayız. Din mesela bütün hare
ketleri etkiliyor. Dinden koptum, diyen ateistlerde bile derin 
etkileri vardır dinin. Örneğin ahlak, sadece sistemin ve ona 
bekçilik yapan devletin çimentosu değil, aynı zamanda bu iki 
yapıyı ayakta tutan, var eden halkın huyunun, seciyesinin, 
mizacının, yaşam tarzının, değerler sisteminin, dil ruhunun 
ve yapısının da çimentosudur. Komünistlerimizin, anar
şistlerimizin ve aydınlarımızın ezici çoğunluğu ahlakçıdır. 
Köylü hareketlerinde inanç büyük rol oynar. Devrimciyim, 
diyor ama devrimci insanlar çocuklarını sünnet ettirebiliyor. 
Yaşamlarından getirdikleri gelenek bu. Düğün, nikâh yapı
yorlar. Burada ölüsünü camiye sokan bir devrimci hareketin 
“Ben bir devlet kuracağım” diyen bir hareketin durumunu 
düşün. Eleştiri mekanizmasını da ona göre ayarlar, sevdiği 
lidere yönelen eleştirilerden rahatsız olur ve acı duyar. Bu 
eleştiriyi çürütmek için elinden geleni yapar. Eleştirinin çok 
normal bir şey olduğunu kabul etmez; çünkü geldiği toplum
da eleştiri ahlakı yoktur, methiye ve kınama vardır. Methiye 
veya kınama... Öyle bilimsel bir mekanizma, eleştiri anlayışı 
yok. Bırakalım devrimcileri, ileri aydınlarımızın durumu 
da bundan farklı değildir. Tanrıya inanmayan ünlü sanatçı 
ve edebiyatçıların ölüm haberlerini özellikle okurum. Bu 
ölen insanlar, tabuta konduktan sonra öncelikle Teşvikiye 
Camisi’ne götürülür. Orada, imamın başında bulunduğu 
cemaat -k i bunların bir bölümü, ölen Tanrısız sanatçının 
Tanrısız arkadaşlarıdır- ile ölenin yakınları arasında, kar
şılıklı aldatmaya dayanan bir ilişki başlar. İmam, inananlar 
ve inançsızlarla birlikte kutsal töreni icra edip tamamlar 
tabii. Hiç kimse cemaati, ölüyü ve kendisini aldattığının; 
Tanrı sız, dinsiz yaşayan bir insanı, ölünce dine dahil ettiğinin 
farkında değildir. Yaşamın görünen ve görünmeyen yüzünü 
görme gayreti içine girdiğimde, Türkiye’deki ateistlerin ezici 
çoğunluğunun ateist olmadığını düşünüyorum. Dört ayaklı 
bir tabutun içinde camiye doğru yürür, imamın ve cemaatin 
huzurunda, dualar eşliğinde, nedamet getirir, saadete ererler. 
Tanrı, ister istemez bu trajediyi ya da komediyi, kara ciltli 
defterine, bilmem kaç nolu ALDATMA olarak geçirir. Defter 
kalındır. Defteri kalınlaştıran, nedamet ehli bir hayli kalın 
adam vardır çünkü. Defter deyip geçmek de doğru olmaz



tabii; varlık yokluk âleminde, Tanrıyı tanrılığına bin pişman 
eden tek güçtür o.

Devrimcilerin iklimine yeniden gelirsek, meseleye iki yön
lü bakabiliriz. Birincisi, halk mantığında, tarihi olarak, silahlı 
insan, ölümü göze alan insan, güvenliği dış istila veya diğer 
aşiretlere karşı sağlayan insan her zaman makbul insandır. 
Hayatını ortaya koyuyor. Hayat orada esas. Bu bakımdan hem 
silahın kendisi hem de silahlı insan saygı görür. Türklerde 
“at, avrat, pusat” diyorlar. Birisi üremeyi sağlıyor, çoğalmayı 
sağlıyor yaşamın kaynağıdır. Diğeri menzile açılma, engelleri 
aşmanın aracıdır, diğeri de savunma aracıdır. Bu ahlakı dev
rimciler örgüte geldiklerinde terk etmiyor. Parti ile ordu ara
sında her zaman orduyu saygınlıkla karşılamak ve ordunun 
tavırlarını dikkate almak... Bizdeki bölünmeye bakınca bu 
oluyor. “Evet, ben partiyim, konferans için Dersime gelmek 
istemiyorum” diyor, ama diğeri de “Hayır ben orduyum, 
geleceksin” dediğinde parti, ordunun tavrını esas alıyor. 
Bu tabii, hayatını tehlikeye atana, elini taşın altına koyana, 
nispeten daha güvenli yerde bulunanların emretmesi gibi 
görünüyor. Öyle görününce militan insan veya köyden gelen, 
siyasete yeni giren insan orduya bakıyor. Bu tabii bize özgü 
bir şey değildir. Toplumun askere, askerliğe verdiği değere 
bakmak lazımdır. Türk toplumunda askerlik son kurumdur 
ve siyasetçiden daha fazla saygı görür. Atın üzerinde kılıç 
sallayan levent ile diş çeken veya normal bir meslek icra eden 
insan arasında fark görür. Kahramanlık hikâyeleri, masalları, 
kahramanlara olan tutku, silaha tutkuyla neredeyse özdeştir. 
Bu yalnız bizim topluma da özgü değildir.

İbrahim şiirle uğraşıyor... Sen şiirle, edebiyatla, resimle 
uğraşıyorsun. Sonraki kuşaklarda böyle ilgiler göremiyo
ruz. Genellikle a z eğitimli, a z  okuyan, edebiyata uzak bir 
kadro tipi var. Bunun partinin iş ve görüşlerine etkisi olmuş 
olabilir mi?

Bizim kuşakta şöyle bir özellik vardı: Köyden gelme genç
ler, ama aynı zamanda bizim hareket deyince Çapa geliyor. 
Öğretmen okullarından geldiler. Öğretmen okulları, köy 
enstitülerinin yoğun etkisi altında kalmış, geleneklerini at



mamış, belli noktalarda yaşatan okullardı. Kütüphaneleri, 
duvar gazeteleri, tiyatroları, resim, heykel ve müzik atölyeleri, 
folklor çalışmaları ve münazaraları vardı. Çeşitli konular, 
okul içinde, okullar arasında tartışılıyordu. Öğrenci grupları 
arasında, sahnede, birbirleriyle çatışan düşünceleri düşünün. 
Antik Yunan diyaloglarını, çağrıştıran bir durum. Bunlar 
genellikle tarih ve edebiyat konulu tartışmalardı. Bir bütün 
olarak baktığımızda bu okullar kültür okullarıydı. Çapaya 
böyle bir ocaktan geldik. Buradan gelen öğrenciler farklı 
bir şehir ve kültürle karşılaştı. Zengin bir mimari ve tarih, 
yayın çeşitliliği, üniversiteler, siyasal hareketler. Böyle bir 
yere geldiler, gelmekle kalmadılar, üst bir eğitim aşamasına, 
üniversiteye girdiler. Biri gerçek üniversite, diğeri de siyasal 
üniversite... 68 üniversitesi... Hayat ve siyaset üniversiteleri. 
Bu şartlarda yetişen kuşak, çok değişik fikirlerin ve yapıların 
yer aldığı bir büyük gençlik örgütünün çatısı altında yer aldı. 
MDDciler, sosyalist devrimciler, Kıvılcımcılar... Bu büyük 
kitle örgütünün içinde birlikte hareket edebiliyor, üniversite 
amfilerinde, miting meydanlarında, dergi bürolarında, eylem 
alanlarında tartışıyor, konuşuyor iç içe geçebiliyorlardı. Bu 
bir düşünce ve eylem ocağıdır. İnsan bu şartlarda biçim
leniyor. Bizden sonra 74’ten itibaren durum  değişti, kitle 
hareketi yükseldi. 4-5 yıl içinde şaşırtıcı boyutlara vardı. 
Hem köyden gelen gençlik, lise gençliği, hem de şehirlerde 
üniversiteye giremeyen gecekondu gençliği bu hareketlerde 
yoğun bir şekilde yer aldı; öncü, yönetici kadroları haline 
geldi. Bu tabii hareketin düşünsel ve sosyal boyutlarını da 
etkiledi. Örgüt içinde nasıl davranılır, demokrasi nasıl uy
gulanır, örgütler arasındaki ilişkide demokrasi nasıl olur, 
öğrenme ve tartışma ahlakı... Bu konularda farklı bir hat 
izledi. Siyasal hareketlerin, bireylerin düşünüş ve davranış 
tarzlarının çapını anlamak isteyen, onların o ana kadarki 
yaşam biçiminin, kültür kapasitesinin ve deneyiminin çapma 
bakmalıdır. Tabii ki suçlayamayız 78’i. Kitle hareketinin ani
den yükselişi ve geniş ölçekli yığınların bu örgütlere katılımı... 
Bunları birdenbire biçimlendirmek kolay bir iş değil, süreç 
meselesidir. 1966 ile 1973 arasında, yani 7 yıllık bir süreç 
içinde üniversite gençliğinin biçimlenişini düşünüyorum. 
Burada çok daha farklı bir durum var. Bize üniversite gençlik



hareketi, diyebilirler ama 74’ten sonraki döneme üniversite 
gençlik hareketi diyemeyiz, tipik şehir ve köy gençliğinin 
ağırlıkta olduğu, bazı işçi çevrelerinin de katılımıyla bizim 
kuşağımızdan daha kitlesel ve halkçı bir kuşağın söz konusu 
olduğu açık. Bu farklılık, insan malzemesinin farklılığını 
getirdi, buradan kaynaklanıyor. Bu kuşağın davranış tarzı 
bizimkinden tamamen farklıdır diyemiyorum; çünkü ortak 
noktalarımız da çoktur. Demokrasi anlayışında daha ileriydik 
diyemiyorum, uygulamalar onu gösteriyor. Tabii ortada bir 
deneyim var, 68 deneyiminden öğrenme avantajı var. Biz 
geçmişimizi aştık, 78 geçmişini aşabildi mi bilemiyorum, 
kuşkuluyum; çünkü çok kötü şeyler yaşandı, hem örgütler 
içinde hem de örgütler arasında. Sanki kendinden önce 
hiçbir tecrübe yokmuş gibi, ondan yararlanmayan bihaber 
bir hareket gibi göründü bana...

Sanata kültüre uzaklık katılıklar oluşturmuş mudur?

Siyasi bir hareket kendi zeminini kültürle, derinlikli yaşa
yan zenginliklerle tahkim etmiyorsa, siyaseti böyle bir zen
ginlik ve güçlü temel üzerine oturtmuyorsa belli problemler 
ortaya çıkar. Siyaset, yaşamı değiştirme pratiği içindeyse, 
kaçınılmaz olarak kültürün, sanatın da içindedir. Bununla 
birlikte, kültürün içinde bir hayli kültürsüz siyaset vardır. 
Kültürsüz siyasetin yarattığı problemler genelde ağır olur. 
78’liler, genellikle mücadele ortam ında canlanan ve m ü
cadelenin şiarlarıyla, ruhuyla donanan edebiyatı okudu. 
Balkan edebiyatı, 2. Dünya Savaşı’nda Hitlere karşı direnen 
partizanların edebiyatı... Edebiyatın, asıl yaşayan derinlikli, 
kaliteli bölümüne yönelmedi bu gençliğin dikkati. Bu doğal 
da karşılanabilir, ama insanlığın edebiyat mirasını, yaşayan 
çağları etkileyen kalıcı edebiyatını özümseyen bir derinlik de 
ortaya çıkabilirdi. Yönlendirme, okunma ve sindirmeyle ilgili 
bir durumdur bu. Arnavutluk direnişinde, Yugoslav, Bulgar, 
bolşevik, Çin, Latin Amerika direnişinde ortaya çıkan ve 
direnişle doğrudan ilişkisi olan edebiyata yöneldiler. Klasik 
edebiyata fazla giremediler, modernizmden ise habersizlerdi. 
Kafka, Musil, James Joyce, Herman Broch ve benzerlerini 
bilmiyorlardı. Tamamen politik edebiyata yönelme oldu. O



düzeyde kalınca devrimci saflardan çıkan edebiyat ve ede
biyatçılar da o iklimden kendilerini kurtaramadı. Çok kalıcı 
eserler, 68 ve onu izleyen dönem de dahil siyasal hareket
lerin bağrından, dünya edebiyatının dikkatini çeken kalıcı 
eserler ortaya çıkmadı. Türk edebiyatında Nâzım Hikmet ve 
Sabahattin Ali hariç... Ki onlar da doğrudan militan değildi. 
Onların dışında 68 ve sonrasında ortaya çıkan güçlü eserler 
veren isim düşünüyorum da çok çok az. Propaganda ve siya
set zemininden gelenler, edebiyatı büyük ölçüde öldürüyor, 
didaktik bir zemine çekiyor, güdümlüyor. Gerçeği, gerçeğin 
vicdanıyla, hatta onu da aşan bir vicdanla anlatma iklimi, 
bir üst seviyede, mevcut dili ve biçimi de aşan bir tarzda 
yaratma güdüsü dikkate alınmıyor pek. Kitleleri eserimle 
nasıl dönüştürebilirim? Temel güdü bu oluyor, ama ne ger
çek ne de devrim bundan ibaret. Gerçeğin diğer yönlerini 
görmezlikten geliyoruz. Olumlu kahraman yönler, zulümle 
baskıyla hesaplaşan yönler öne çıkıyor. İnsana bakışımız da 
değişiyor, insan ister zalim veya mazlum olsun her yanıyla 
insandır. Zalimi anlatırken mazlum yanını, mazlumu anla
tırken de onun zalim yanını göremiyoruz. Gerçeği bir üst 
seviyede yaratamıyoruz, onu iğfal ediyor, bozuyor, yapay ve 
iğreti bir havada ortaya çıkarıyoruz. Zaman denilen o büyük 
insafsız eleştirmenin hışmına uğruyor bu işler. Yeryüzünde 
insanı ürküten o büyük kitap mezarlıklarıyla tanışıyor üre
tilen eserler. Burada dikkate alınması gereken şey bence bir 
bütün olarak devrimci hareketin, insanlığın geçmiş zengin
liğine yönelmesi, onunla donanması, değişim ateşini hayatın 
böğrüne dayarken o zenginliğin özünü esas almasıdır. O 
özün macerasını yaratması gerekiyor. Onu tekrarlamadan 
yaratması... Tarihten ve onun zenginliğinden koparak yeni 
bir zenginlik yaratmak mümkün değil. Biz eğer böyle bir 
perspektifle, anlayışla donanırsak bu hareketin bağrından 
çıkacak olan edebiyatçılar, sanatçılar hem bu hareketi m in
netle anarlar, “Bizi kısıtladı, bizi iğdiş etti, zaman kaybına yol 
açtı” gibi şikâyetler ortadan kalkar hem de bu hareketler, sınıf 
mücadelesinin kendilerine kattığı zenginliklerin farkında 
olur ve onun varlık âleminde kazı yapmayı sürdürür. Tabii 
bu hareketler de kendilerini sürekli yeniliyorlarsa...



Çok fazla bölünme oldu. Bu kadar bölünmeyi ne açıklar? 
Demokrasi kültüründen uzak mıydık?

Demin anlattığıma bağlı olarak şunları söyleyebilirim: 
Bizde çok yoğun bölünmeler oldu, ama bunların maddi 
şartlarını göz önünde bulundurmak lazım. Kitleselleşebiliyor 
ve de kendini yenileyebiliyor musun? İleri kadrolar, düşünsel 
olarak, kültürel birikim olarak ileri kadrolarsa, bunlar sanayi 
bölgelerinden, ileri yaşamdan, sınıf mücadelesinin canlı 
olduğu şehirlerden geliyorlarsa, yenilenme eğilimleri güçlü 
olur. Arkaik yapılardan, sonu gelmez çatışmaların akıl ve 
ruh delinmelerine yol açtığı aşiretler dünyasından geliyorsa 
kadrolar, bölünme kaçınılmaz oluyor. Bu çatışma ve amip gibi 
bölünme kültürü, bir iki asırlık bir kültür değil; tüm tarihi 
etkilemiş ve toplumu iğdiş etmiş, dönüştürmüş, sakatlamış 
bir kültürdür. Asırların bağrından gelen bu kültürün etki
sinde kalanlar harekete bu tarzı beraberinde getirip parti 
hayatına dayatıyor. Bunun önüne geçmek öyle kolay değil. 
Bu kadroları dönüştürmek de öyle kolay bir iş değil. Sosyal 
tabanımız, çatışma zeminini güçlendiriyor. Yapısı, hayat 
tarzı bölünmeyi güçlendiriyor. “Kirveli-bacılı” bir durum 
bu. Halkın kromozomlarına nakışlanan bir dil, bir tarih, bir 
ahlak, bir inanç, töre ve değer yargıları sistemi bu. Akıl almaz 
çeşni zenginliği gösteren canlılar âleminde, onların var olma 
hakkı ve hukuku ve özgürlüğü düzleminde yaşadığımızın 
yeterince farkında değiliz. Komünist hareketler ne kadar bu 
durumun farkında, belli değil. Tabii ki böylesi bir düşünce, 
inanç, tarih ve dil sistemi içinde yaşayan öğeler ve ölen öğeler 
vardır. Bir hareketi var eden şartları tahlil ettiğimizde, akla 
önce maddi şartlar gelir. Hareketi var edenler nasıl bir maddi 
dünyadan geldi. Soru devam eder, nasıl bir manevi dünyadan 
geldi? Mesele ve keyfiyet budur. Asırların biçimlendirdiği 
insanı 5-6 yılda dönüştürmek kolay değil. Mesele buradan 
kaynaklanıyor. Bunun dışında kafayı zorladığımızda kendi 
yakın mirasımız gelir. Son 50-60 yıl içindeki mirasımız nedir? 
Bize ne kaldı, ne öğrendik? Bu mirasın da çok güçlü, boyutlu, 
derinlikli bir miras olmadığı açık. Öyle bir dezavantajımız 
da var. Ortaya tüm bunların bileşiminden ne çıkıyor? Söz 
konusu problemler çıkıyor. Bunlar nasıl giderilebilir? Bun



ların nasıl ortaya çıktığına bağlı bir şey bu. Kaynakları çok 
isabetli tespit edersek, tüm  yönleri ve özellikleriyle tespit 
edersek, bu durumdan kurtulmanın yolları biraz daha ber
raklaşır. Hani derler ya bir problemi çözmek önemli ölçüde 
onu anlamaktan geçer. Dışımızda ve içimizde bir hiyerarşi 
kültürü vardır. Hiyerarşiyi de en çok öne çıkaran dindir. Pi
ramidi düşünün. Din bir piramit kurar, tepede Tanrı, altında 
peygamber, altında Tanrının gölgesi kral, altında toplumun 
saygın kişileri vardır, altında peder vardır. Her insanın içinde 
bir piramit, bir piramit kültürü. Bu piramit kültürünü birey 
ve parti hayatında ‘yok etmek kolay bir iş değildir. Bizim 
yerimize düşünen biri, bir kurtarıcı olmalı, o olmadan olmaz. 
İnsanın kendine olan derin güvensizliğine dayanıyor bu. 
Hareket, kurtarıcıyı eleştiren ve kendine güvenen bireyler 
yaratmıyorsa; bireyleşen, kendi egosuyla hesaplaşan bir birey 
tipi ve bir algılama yaratmıyorsa olmaz. Bu da on yılların, 
yüz yılların işidir, ama bu perspektifi yakalamak ve o yönde 
yürümek... Önemli olan o.

Stalitı, Enver Hoca ve Çin geleneğine yoğun bir öykünme 
görüyoruz. Bu biraz da üretme, anlama yetersizliği mi?

Bana göre temel etki o değil. Fransa’da, İsveç’te, 
Stockholm’de yetişmiş, derin demokrasi kültürüne ve tar
zına, felsefenin ve edebiyatın inceliğine, put ve kalıp kırıcı
lığına varlığıyla vakıf olmuş bir insanın, Çin tecrübesinden 
etkileneceğini sanmıyorum, ama bir Afgan devrimcisi için, 
bir Türk ve Kürt devrimcisi için aynı şeyi söyleyemem. Bir 
AvustralyalI ya da Alman işçisinin iradesini, kişiliğini, var 
olma hakkını sınırlayan, örseleyen, onun doğal gelişmesi 
önünde bir engel olarak ortaya çıkan uygulamaları düşü
nüyorum. O uygulamalara karşı tavrı, öyle sanıyorum ki 
itiraz ve çekip gitme olur. Çin’de veya Çarlık Rusya’sında, 
devrim anında ortaya çıkan her kültürü, her deneyimi bizim 
insanımız gibi kolay kabul etmez. Biat kültürü, gelişmiş, 
atomize olmuş kapitalizmin işçisinde nispeten daha zayıftır. 
Demokrasiyi yaşayarak içselleştirmekle okuyarak öğrenmek 
arasında fark var. Yaşamak ve içselleştirmek daha önemlidir. 
İleri demokrasilere, yüzyıllardır bunu yaşayan insanlara,



ülkelere, bolşeviklerin ve Çin sosyalistlerinin proletarya 
diktatörlüğü sistemini kabul ettiremeyiz. Düşünsel olarak 
da yaşam tarzı olarak da... Bizim taraf derin bir demokrasi 
kültüründen gelmedi. Rusya’da otokrasi, Çin’de feodal par
çalanmışlık ve despotizm ve derin bir dini kültür Taoizm, 
Konfüçyüsizm... Çin halkı asırlardır Konfüçyüs’ün hiyerar
şik katı devlet anlayışıyla biçimlenmiş. Yüzyıllarca Çarlık 
otokrasisini yaşamış, demokrasiyi solumamış, otokrasiyi 
ve Ortodoksluğu neredeyse içselleştirmiş bir Rus halkını 
düşünün. Bu halka proletarya diktatörlüğünü anlatabiliriz. 
Eşitliği de onunla birlikte anlattığımızda kabul edebilirler 
ama demokrasi geleneği güçlü insanlara bunu kabul ettirmek 
kolay değil, doğru da değil. Dönüp dolaşıp mesele yaşama 
geliyor. Ne yaşadılar, nasıl yaşadılar, ne düşündüler? Ne 
ölçüde içselleştirdiler? Bu da önemli. İçselleştirme ne denli 
derinse, dönüşme de o denli zordur. Bizde pederşahilik çok 
güçlüdür. Bütün Asya toplumlarında öyledir. Biz yerleşik 
bir uygarlık tarihine, bin yıldır sahibiz. Şansımız yerleşik 
uygarlıkların beşiğine gelmiş olmamızdır. Yoksa göçebe 
kültürü bizim ana kültürümüzdür. Yerleşik uygarlıklarla iç 
dışlı oluşumuzun bin yıllık bir geçmişi var. Eski Anadolu 
uygarlıklarının bağrına Uzak Asya’dan geliyoruz. Geldiğimiz 
yerde çok güçlü bir yerleşik uygarlık yoktu. Urartu’ya, Hitit 
ve Yunana, eski Ermeni ve İrani halklardan Kürt yerleşik 
uygarlığına geliyoruz. Kültürel zenginlik vardır. Çok eski 
uygarlık birikiminin avantajı vardır. Yanılmış olabilirim. Buna 
rağmen bizde, devrimci hareketin saflarında demokrasi, bol- 
şevik hareketin saflarındakinden daha geri. Aramızda 80-90 
yıllık bir zaman farkı var, buna rağmen geri. O zaman nasıl 
açıklayacağız? Bolşevizmin dayandığı bir kültür, edebiyat 
mirası var. O miras bizde yok. Bolşevizm, Radiçev, Belinski 
ve Dobrolyubov ikliminden, güçlü Rus romantiklerinden, 
klasiklerinden, Tolstoy ve Dostoyevski’den, kökleri Puşkin ve 
Gogol ötesine dayanan zengin Rus edebiyatından beslendi. 
Buna rağmen ciddi demokrasi problemleri yaşadı. Maalesef 
bizim bu denli güçlü bir avantajımız yok.



Dersim, bizim  için önemli bir yer. Partinin temellerinin 
atıldığı yer olduğu söylenebilir. İlk karar toplantıları orada 
yapılıyor. İlk ciddi çatışmalar, örgütlenmeler orada yap ı
lıyor. Türkiye’de hiçbir il, İbrahim’in partisine, ardıllarına  
Dersim bölgesi kadar sıcak yaklaşmamıştır. Bu kökenden 
birçok kadro genel sekreterlik dahil çok önem li görevler 
üstlendi. Nüfusuna oranla çok fazla  sayıda Dersimli kadro 
partide görev aldı. Bazı görüşlere göre Dersim liler partiye  
damga vurdu ve bazı görüşlerinin şekillenmesinde etkin 
oldu. Sen de daha önce PKK’ya  karşıdevrimci denilmesinde 
Dersimlilerdeki Şafi düşmanlığının etkisi olduğunu söyle
din. Dersim, senin edebiyatında da önemli bir yer tutyor. 
Nasıl bakıyorsun? Dersim, bizim  siyasi içtihadım ız içinde 
nastl işlemiştir? Yerel duyarlılıkları görüşlerim ize nasıl 
yansımıştır?

Evet, dönüp dolaşıp yine geldik Dersime. Gökyüzüne 
yükselişte birbirleriyle yarış halinde olan güzel dağlar diyarı, 
diyebiliriz oraya. Ermeni, Zaza, Kürt ve asimile olmuş Türk
men ekaliyetlerinin yuvası. Tecrit edilmiş, yalnızlaştırılmış 
bir diyar. Yeşillenme, çoğalma arzusu aynı zamanda. Çölde 
orman rüyası gören tek bir ağaç gibi, köklerine sıkı sıkıya 
tutunmuş. İnancında paganist ışıltılar var; geyikler, yılanlar, 
beyaz kurtlar, kartallar var; renkli çaputlarla bezenmiş ulu 
zirve ağaçları, kutsal sular ve yüce dağ dorukları var; Hızır 
ya da Surp Sarkis kılığında gezinen ak sakallı insanlar var. 
Dilinde ve kültüründe ise Hitit, Urartu, Daylem, Med ve 
Türkmen renkleri... Dersimliler in bizim harekette fazla ol
maları birkaç şeye yol açtı. Ölmüş önderlerine bağlılıkları 
derindir. Yaşayan önderleri karşısında ise oldukça eleştirel 
bir duruşları vardır. Dersim’in kendi içinde bitmez tüken
mez aşiret ezbet kavgaları, bir kültür olarak kadrolarda da 
kendini gösteriyor. Parti içi bölünmelerde bu geleneğin payı 
var. Tek başına buna yükleyemeyiz, ama payı var. Mensubu 
olduğum partiye Dersim kadrolarının yoğun katılımının 
nedenlerine gelince, öyle sanıyorum ki İbo’nun Kemalizm 
tezlerinin bunda önemli bir payı var. İbo ve izleyicileri, Der
sim kırımına ilişkin Kemal’in rolüne özellikle işaret eder. 
Devlet ve Kemal düşmanlığı, 38 kırımının bunlar tarafın



dan gerçekleştirilmiş olması ve İbo’nun tezlerinde bu çıplak 
gerçeğin can bulmuş olması, kırım suskunluğuna gömülen 
ve bu suskunluğu parçalamak isteyen Dersim gençliğini 
etkiledi. Gençlik kendisini bu tezlerde buldu adeta. Buna 
rağmen, aynı şeyi Dersim halkı için söyleyemeyiz. Halkta, 
cumhuriyet ve Kemal sevgisi vardı bizim dönemimizde. 
Bunu, tarihte yaşananlarla açıklayabiliriz, tarihten kopmak 
mümkün değil. Osmanlı devletinin arkaladığı Şafı güçlerin 
Dersim üzerine yaptıkları seferlerle açıklayabiliriz. Dersim- 
lilerde, hem kendilerine hem de asırlardır iç içe yaşadık
ları Ermemilere yönelik, doğudan gelen Şafi saldırılarına 
karşı düşmanlık, Osmanlı devletine düşmanlıktan daha 
derindir. Kemal’in Osmanlı düşmanlığı Dersimlilerin çok 
hoşuna gitti. Mezheplerini, ayinlerini yasaklamasına rağ
men Kemal’e sempati duydular. Cumhuriyetin ilk yıllarında 
Kemal’in Osmanlı ile hesaplaşmasını Dersimliler destekledi. 
“Bizi kırabilir, haksızlık edebilirler; ama bunlar, bizim ezeli 
düşmanımızla; bize bitmez tükenmez seferler düzenleyen, 
onulmaz acılar yaşatan, inancımızı boğmak isteyen Şafıler 
ve onların hamisi Osmanlıyla hesaplaşıyorlar; bu hesaplaş
ma bizim lehimizedir” diye düşünüyordu. Dersim halkında 
bu düşüncenin etkisi hâlâ var. Yaşlılarda ve orta yaşlılarda 
bu sürüyor. Hatta gençlikte de biraz kırılmasına rağmen 
sürüyor. Yıllar önce, Fırat’ın ötesinde, Botan’da ortaya çıkan 
Kürt hareketlerine karşı tavırlarını yakından gözlemledim. 
Biraz hasmaneydi. Bunda dediğim gibi tarihin rolü var. Hal 
böyle olunca bunu anlamak lazım. Tarihte ortaya çıkan Alevi 
kırımlarının boyutlarını anlamak lazım. Bunları anlamadan 
halkın tavrını mahkûm etmenin bir anlamı yok. Hamidiye 
Alaylarının kurulduğu dönemi düşünün. Eşek anırtmaz, çerçi 
çağırtmaz bir dönem. Bu alaylar, Ermenileri bastırmak için 
kurulmuştu, ama Dersime karşı da kullanıldı. İslamda mez
hep kavgaları İslam tarihini kana boyayan kavgalardı. İran 
ile Osmanlı arasındaki çekişmelerde, bölgeyi kana bulayan 
bitmez tükenmez rekabetlerde bu mezhep ayrılıklarının da 
payı vardır. Dersimliler gülbenglerinin önemli bir bölümünü 
Türkçe okurlar ve Türk Kızılbaşlarla Dersimlilerin çok yakın 
ilişkileri olmuştur; çünkü Alevi kırımlarından kaçanların 
bir bölümü dağlık bölgelere, özellikle de Dersime gelip yer



leşmiştir. Dersim’de Zazalaşmış Türk aşiretleri vardır. Sarı 
Saltıklar bunlardan biridir. Benim dönemimde Dersimli 
olmanın doğal devrimcilik olduğu gibi bir yaklaşıma tanık 
olmadım; çünkü zaten kadroların önemli bir bölümü Der- 
simliydi, ama onlar arasında mücadeleler vardı. Zaten bitip 
tükenmez bir feodal parçalanmışlıklar, husumetler, dalaşlar 
tarihinden geliyorlardı. Partiyi meşgul ediyorlardı ve bölün
me eğilimi çok güçlüydü. Bunun sosyal nedenlerini ben o 
zaman da düşündüm. İşin içinden çıkamadım. Çıkamamam 
iyi oldu, hiç değilse düşünsel olarak zorlandım, düşünce 
mecram genişledi Kürdistan’ın sömürge olduğunu kabul 
etmiyorlardı. Kürt hareketine karşı fazla sıcak bakmıyorlardı. 
Bunun hep tarihte, dilde, kültürde, inançta kökleri var mı 
diye düşünürdüm. Okumuş kavramış, kelli felli Dersimliler 
vardı, onları ayırmak lazım, ama büyük fedakârlıklar yaptılar. 
Ellerini taşın altına en çok da onlar koydu. Bölge olarak çok 
büyük fedakârlıklar yaptılar. İnanılmaz kayıplar verdiler. 
Her köyden ölü çıktı. Güvercinlerin hüznü, gri tonlardan, 
kırmızı tonlara doğru evrildi. Kayıpları acıları terennüm 
etmek zor. Bunda, Ermeni bileşiminin de etkisi vardır. Eski 
bir Ermeni bölgesidir. Şimdiki Dersimliler sonradan geldi 
ama her Dersimli biraz Ermenidir. Acılar sadece 38’e özgü 
değildir. Öyle algılayanlayız. Ondan önce de büyük acılar 
yaşanmış. Osmanlı seferleri, ona karşı direnişler; çünkü 
ayak altında bir bölge. Kartalların irtifa ve menzil anlayışları 
farklıdır Dersim’de. İran üzerinden Batı Anadolu’ya gelirken 
zirvelerde hükümferman bir hayatla karşılaşırsanız, orası 
Dersim’dir. Çok az tanıyordum. 12 Mart darbesinden son
ra kaçıp Dersime sığındığımda çok hikâye dinledim. 38’de 
sığındıkları mağaralarda kaldım. Dersime gitmeden önce, 
38’i bir isyan olarak biliyordum. Böyle bilmek, hoşuma da 
gidiyordu. Köylerde, yüzlerce yaşlıyı dinleyince afalladım. Bu 
işin, Mustafa Kemal’in ve CHP’nin, “Dersim’i Islah Etme”, 
“Cumhuriyeti Dersime Sokma” planı olduğunu anladım. 
Değişime açık, yarı deli, yarı bilge bir halkı var. Anadolu’da 
hiçbir halk, tiyatrosu yasaklanınca ayaklanmaz, onlar ayak
landı. Şehir meydanını işgal ettiler, ölü verdiler yasaklanan 
bir tiyatro için. Anadolu’da hiçbir halk, delisinin heykelini 
şehrin bağrına dikmez, onlar dikti. Köyleri yakıldığında



seslerini acayip yükselttiler, salonları, sokakları hareketlen
dirdiler. Yakılan, insansızlaştırılan köylerde garip şeyler oldu; 
sahipsiz kalan kediler ölmediler, yabanileştiler, köpekler ise 
civar köylere sığındılar. Yakılan meşelikler, eskisinden daha 
gür bir şekilde yeşerdi, arzı endam eyledi. Türk egemenleri
ni tarihleriyle yüzleştirmenin, onları vicdan muhasebesine 
zorlamanın yolu, ülkenin, bugünkü Dersimi de aşarak, ileri 
derecede Dersimleşmesine bağlıdır.

Bürokratik, hiyerarşik yapılara karşı olduğunu, “işçi 
sınıfı partisinin önderliğinde devrim ” şemasının geçerliliği 
hakkında kuşkuların olduğunu anlıyorum. K P’lerin geniş 
sosyal problemleri kapsayan partiler olması gerektiğini dü
şündüğünü anlıyorum. Bugün sonuç alabilecek gerçekçi bir 
yol olarak görmesen bile partinin, klasik şemanın işlemesi 
için şart görülen “işçi sıntfı partisi önderliği” ihtiyacını -  
ideolojik, politik hat d ışında-yapısal olarak, insan kaynağı 
olarak karşılayan bir yapı olduğu söylenebilir mi?

Bileşimine ve katılımına bakarak konuşursak, bu bir 
işçi sınıfı partisi, diyemeyiz. Parti Türkiye şartlarında çok 
önemli bir nüfusa sahip olan işçileri kucaklamıyor. İşçi
lerin partisi ama işçi yok. Bu anlamda işçi sınıfı partisi 
diyemeyiz. Görüşler itibarıyla de köylü gerilla savaşını 
savunuyor. O anlamda esas mücadele alanı işçi sınıfı değil, 
ama görüşler olarak, diyelim ki ulusal soruna bakış, kadın 
sorununa bakış, sosyalizme bakış bu konularda pek sorunlu 
değil. Bakışları diğerlerinden daha ileri, bana öyle geliyor, 
ama işçi dünyasından, onların çalışma alanlarından, sen
dikalarından uzak bir parti. Bu anlamda işçi partisi değil. 
Bana öyle geliyor ki işçi partileri de artık kucakladıkları 
işçi yığınlarıyla işçi partisidir. Kucaklamıyorsa problem
dir. İşçi sınıfının ülkede ciddi bir varlığı var. Beyaz yakalı 
veya mavi tulumlu, ama senin partinde oranı yüzde bir. 
Bu ciddi bir problemdir. İşçinin olduğu bir ülkede bir işçi 
partisi var ama içinde işçi yok. Bu bir roman konusudur. 
Partinin tümüyle işçiden oluşması şart değil. Ama sınıfın 
bir bölümünü kucaklamalı. Bu sorun, farkında olmadığımız 
başka sorunlara yol açıyor.



Bizim zamanımızda, kadroların ezici çoğunluğu köylü 
gençlikten oluşuyordu. İşçi sınıfının sorunlarına demeye
ceğim ama işçi bölgelerine yabancı bir harekettik. Açılma 
arzumuza rağmen o bölgelere açılamadık. Bu bana göre 
bir bakış sorunu. İşçi bölgelerini, işçi sınıfını önemseyip 
önemsememe sorunu. İşin örgütlenme yönünün problemli 
olduğunu gösteriyor. Yurtdışım saymazsak, bugün de aynı 
sorunu yaşıyoruz. 1986’da Almaya’ya gittiğimde, dernek
lerdeki kitlenin yarıdan fazlası işçiydi. Benim kastım tabii 
ülkedir. Kendi.sınıfının dışında bir parti. Niye? Neden kendi 
sınıfının dışında? Bunun tartışılması lazım. Bunun geçmişte 
fazla tartışılmadığı açık, bizim dönemimiz de dahil. Köylü
lüğün esasa alınması-bunu bu hale getirdi. Bu ihmal sorunu 
değil anlayış sorunudur. Zaten bir kurtarıcı arama da prob
lemlidir. İşçi sınıfı kurtarıcıdır, diğerlerini de kurtaracak... 
Bunu da tartışmak gerekiyor. Başkalarını kurtarma... Doğru 
değil bu görüş. İşçi sınıfının kendisiyle birlikte diğerlerini de 
kurtaracağı görüşü, son tahlilde gider kurtarıcılık mitine dine 
dayanır. Kurtarıcılık sorunu kahramanlık döneminin altın 
anlayışıdır. Sadece o döneme de özgü değil. Daha doğrusu 
kurtarıcılık teorisi bütün dinlerde güçlüdür ve kurtarıcı 
kurtarılanı beraberinde getiriyor. Bir kurtarana ihtiyaç var. 
Peki, kurtarılan neden kendini kurtarmıyor, neden birini 
bekliyor? Bunu sormak lazım. Bazı yetenekler bakımından, 
ruhça, kafaca eksiklikleri mi var? Neden birilerine ihtiyaç 
duyuyor? İşçi sınıfı davayı ne zaman kaybediyor? Bana öyle 
geliyor ki, daha işin başında, kendini kurtarıcı ilan ederek 
kaybediyor. Teoride kurtarıcılık ve hegemonya virüsü var. 
İşçi sınıfı olarak devrimi yaptım, bir devrim devleti kurdum, 
toplumun bütün mallarına devlet olarak el koydum, şimdi 
yönetiyorum ve kendi dışımda kalanları kendimle birlikte 
kurtarıyorum. Kurtarıcıya ve kurtarılacak olana dayanan 
bir teori. Bunun tarihte kökleri nereye kadar dayanır? Bu 
teorinin kaynakları, orijini nedir? Bu teori dinde var mıdır, 
mitolojide var mıdır, mülk sisteminde var mıdır? İnsanlık 
tarihinde bu nasıl ortaya çıktı bu kurtarıcılık teorisi...



Siz de ilk olarak ordu yerine “fedailer” adım  kullanmış
sınız. Bununla bağlı bir soru... Devrim ci örgütlerin biraz 
feda i yapılar olduğu söylenebilir mi?

Yapılar açısından eski ile yeni arasında temel bir fark yok, 
anlayışlar da değişmiş değil. Zaten Marksizmde klasik Alman 
felsefesinin devlet anlayışı çok güçlü. Hegel’in ve Feuerbach’ın 
Marks ve Engels üzerindeki etkileri çok güçlü. O anlayıştan 
Marks ve Engels çok köklü bir kopuşu gerçekleştiremedi. 
Kapitalist devlet, sosyalist devlet; mekanizmanın farklılığı 
yok. Devlete hâkim olan kurtarıcı sınıf hem kendisini hem de 
toplumu kurtarıyor. Hiçbir egemen sınıf teorisi kurtarıcısız 
değildir. Bu teoriler, kurtarıcıyı ikiye ayırıyor: Kurtarıcılar ve 
kurtarılacak olanlar. Aynı şekilde, din de ikiye ayırır toplumu: 
Kurtarıcı güç olarak Tanrı ve onun yeryüzündeki temsilcileri, 
kurtarılması gerekense bir bütün olarak toplum. O zaman 
sormak gerekiyor, işçi sınıfının dışında kalan diğer sınıf 
ve tabakalar kendi yaşamlarını kurma ve kurtarma kabili
yetinden yoksun mu? Sınıf özellikleri mi bunu engelliyor? 
Nasıl oluyor da aydınlar onların bağrından çıkıyor komünist 
oluyor? Tek tek bireyler çıkarak KP saflarına katılıyor, nasıl 
oluyor da bir patron olarak Engels, KP saflarına katılabiliyor 
da diğerleri kendilerini kurtaramıyor? Böylesi bir hiyerarşi 
ve kurtarıcılık misyonu problemdir.

İbrahim ’in m illi mesele ile ilgili görüşleri açık. Buna 
karşın ardılları zam an zam an savrularak K ürt hareketine 
karşıdevrimci, provokatör gibi nitelemeler yaptı? Bu sav
rulmayı neye bağlıyorsunuz?

Kürt hareketinin böyle haşin bir şekilde ortaya çıkmasında 
Türk milliyetçiliğinin ve Kürt sorunu karşısında Türk solunun 
duyarsızlığının payı var. Cumhuriyet tarihi boyunca TKP, bir 
orta sınıf hareketi olarak rol oynamıştır. Türk solunu geç
mişinden kopararak değerlendiremeyiz. Bizden sonra Kürt 
hareketi, Türk soluyla silahlı çatışmaya girdi. Bunun tarihsel 
sebepleri vardır. Türkiye komünist hareketinin Kürt isyanları 
karşısındaki milliyetçi tavırlarını biliyoruz. Ulusal sorunun, 
sınıf yapılarından dolayı derin bir insani sorun olduğunu



kavrayamadılar. Dilin, kültürün ve bağımsız yaşama hakkının 
prangalandığı ezilen bir ulusta, sınıf mücadelesinin de dilsiz 
ve prangalı olacağı gerçeğini kavrayamadılar. Tabii ortaya 
çıkan Kürt hareketi, Türk solu ile Türk devletinin Kürt sorunu 
karşısında, geçmişte birlikte hareket ettiğini unutmadı. Siz 
evet Türk solusunuz ama bu sorunda duyarsızsınız... Bizim 
isyanlarımız karşısında ise Doğan Avcıoğlu gibi düşünüyorsu
nuz, bunlar emperyalizmin uzantılarıdır diyorsunuz. Mevcut 
durumda da tavrınız pek farklı değil; çünkü bu sorunu çok 
ciddi bir şeklide ele alıp tartışmıyorsunuz. Siz genellikle sınıf 
sorunlarını tartışıyorsunuz, emperyalizme karşı mücadele 
sorunlarını tartışıyorsunuz, ama biz daha dilimizi konuşamı
yoruz. Bizim temel sorunlarımız karşısında duyarsızsınız. Bu 
anlayış bizim dönemimizde Kürt gençliğinde vardı. Barzani, 
gerici, feodal, emperyalizm işbirlikçisi olarak görülüyordu 
Türk solunda. Herhangi bir Kürt aydınlanma hareketini; 
bölücü olarak görüyor, milliyetçi olarak görüyor ve geçmiş 
Kürt isyanlarıyla bağlantısını kuruyor ve tavır alıyor... 1970 e 
kadar tek olumlu pratik, TİP’in “Doğu Mitingleri’ydi. O 
mitingler, Kürtlerle FKF’nin ve daha sonra da Dev-Genç’in 
yakınlaşmasına yol açtı. Çatışmalar, 70’li yıllardaki çatışmalar, 
Kürt milliyetçiliği ile Türk milliyetçiliği arasındaki çatışmadır 
özünde. Saldırganlık Kürt milliyetçiliğinden de gelse asıl 
suçlu Türk soludur. Türk solunun günahlarıdır; çünkü kendi 
günahları konusunda samimi ve derin bir özeleştiri yapmadı. 
Katliamlar ve kırımlar oldu, sesini çıkarmadı. Dersim katli
amı konusunda Türk komünistlerinin ve aydınlarının tavrı 
ibret vericidir, Ermeni katliamı konusunda da böyledir. Bütün 
bunların üstünden atlayarak bu çatışmalarda Kürt gençliğini 
suçlu göstermek doğru değildir. Kuşkusuz geçmişin payı 
var bunda ama aynı zamanda geçmişte yaşananların devlet 
tarafından topluma nasıl anlatıldığının da payı vardır. Der
simi isyan olarak gösterdi devlet. Fransız emperyalizminin 
kışkırtması olarak gösterdi; Hatay Sorunu’nundan dolayı 
Dersimlilerin alet olarak kullanıldığı şeklinde bir propaganda 
yapıldı. Edebiyata bile yansıdı bu. Türkiye solu devletten ko
pamadığı için devletin söylediğini dikkate aldı. Türk aydını 
Osmanlı döneminde, merkezi yapı çok daha güçlü olduğu 
için, devlet memuruydu, maaşlı memurdu. Bir devlet memu



runun devlete karşı muhalefeti nasıl olur; ekmeğini oradan 
alıyor. Devletin politikasını o bakımdan önemsiyor ve kendi 
politikası gibi görüyor. Kendini var eden bir politika... Kendi 
yaşantısına can veren, kan veren bir politika. Dersim kırımı 
konusunda yazılan romanlara baktığımızda Barbaros Baykara 
ve Kemal Bilbaşar’ın romanlarına baktığımızda devletin ba
kış açısını görebiliriz. Ermeni sorununda da durum bundan 
farklı değildi. Ermeni kırımı karşısındaki Türk yazarlarının, 
şairlerinin tavırları fecaatin boyutunu gösteriyor. Bu elbette 
ki komünist hareketi etkiliyor. Bundan dolayıdır ki Kürt 
direnişi ile Türk solu arasındaki çatışmaların nedenlerinin 
günahını Türk solunun tarihinde aramamız gerekiyor. Aynı 
zamanda, Sovyet çıkarlarını esas alan, her şeyi o çıkarlara 
göre değerlendiren Komüntern in pragmatist politikaların
da aramak gerekiyor. Enternasyonalizmden bir sapıştır bu. 
Kürdistan gerçeğini komünist hareket doğru kavrasaydı, 
güçlerini ona göre mevzilendirseydi, Kürt hareketini de en 
yakın müttefik olarak görse ve dostluk siyasetinde ısrar et
seydi, Kürt direnişi ve ulusal hareketi yine olurdu ama onun 
yanında hesaba katılan bir Kürt komünist hareketi de olurdu. 
Türkiye komünist hareketi, Kürdistan komünist hareketinin 
çıkışını da engelledi. Kendine bağımlı bir komünist hareket 
olarak görmeye çalıştı. “Esas unsur benim. Bana bağımlı bir 
seksiyon olarak varlık gösterebilirsin” anlayışıyla hareket etti. 
Şunu diyemedi: “Sen bir ulussun, özgül sorunların vardır. 
Sorunlarımız aynı değil. Sen de bu sorunları çözmek için 
kendi şartlarının ruhuna uygun olarak örgütlen, komünist 
partini kur ve kendini bir seksiyon olarak sunma, bağımsız 
bir KP olarak ortaya çık ve mücadeleni sürdür.” Komünist 
enternasyonalin seksiyon anlayışını uygulamaya kalkıştı. Ana 
yapı ve ana yapının kolu olan diğer yapı... Biz, bu noktada 
da hâkim ulus şovenizminden kendimizi kurtaramadık. Bu 
seksiyon sorununu nasıl ele alacağız? Ağa parti-uyruk parti 
şeklinde mi? Komüntern kendisini bundan kurtaramadı ki 
biz kurtaralım? Kendi dışındaki partileri yönlendirmeye, 
baskı yapmaya kalkıştı. Onların bağımsız iradesine saygı gös
termedi. Sorun sadece Türkiye’ye özgü bir sorun da değildi, 
uluslararası bir sorundu. Komünist Enternasyonal’de ciddi 
kökleri var bu sorunun. Bunun için Kürt direniş hareketi



Türk komünistlerine “Siz burada misafirsiniz” diyor. Orada, 
yerli unsurlarla bir KP çıksa, temel problemleri esas alan ve 
kucaklayan bir parti olsa onu demez. Diğer Kürt partilerine 
diyemiyor; çünkü onlar oranın gerçekliğinden ortaya çıkıyor 
ve oraya ait.

Geçmiş politika  ve pratiklere bakıldığında en önemli 
yanlışlıklar olarak neleri söyleyebilirsin?

Bana göre en büyük yanlışı Kürdistan’da yaptık. O da şu; 
bir defa Kürdistan’in apayrı bir yapı olduğunu, ağırlaştırılmış 
sömürge şartlarına sahip farklı bir ülke olduğunu kavraya
madık. Bu daha sonra farklı acılara yol açtı. Kürdistan’ın 
yapısını doğru kavrayıp', strateji ve taktiklerimizi o yapıdan 
çıkarsaydık durum farklı olurdu belki. Nasıl bir Afrika sö
mürgesi kendi sorunlarına sahip çıkıyor, kendi problemlerini 
etinde kemiğinde duyarak tespit ediyorsa, biz de o algı ve 
duyumsama gücüyle hareket edip, oranın özgül sorunlarını 
ve o sorunlar üzerinde yükselen can alıcı çelişkileri, müca
dele ve örgütlenme biçimlerini tespit etseydik durum farklı 
olabilirdi. Kürtlerle bizim hareketimiz arasındaki sorunlar 
da yaşanmazdı. Oradaki komünist partisi kendi alanlarını, 
kadrolarını dostlarını düşmanlarını, müttefik güçlerini tespit 
eder ve 12 Mart şartlarında yenilse bile sonrasında, 74-78 
yükselişinde güç toplayabilirdi. Ortaya çıkan PKK ile de 
dostluk ve ittifak politikası yürüterek, iki güç olarak ortaya 
çıkabilirlerdi. Dostluk siyasetini derinlemesine sürdürme
leri konusunda da birbirlerinden çok şey öğrenebilirlerdi. 
PKK’nın Türk soluna saldırması da önlenebilirdi. Bizden 
sonraki çatışmalar, derin güvensizlikler yarattı, halkları da 
etkiledi. En büyük yanlışı bence, ezilen ulusun ruh dünyasına 
derinlikli bir şekilde girememekte yaptık. Onun dışında çok 
büyük yanlış yaptığımızı sanmıyorum. Yenilgilerimiz, başa
rısızlıklarımız oldu. Olabilir, bana normal geliyor. Devrim 
olsun olmasın, başarıları ve başarısızlıklarıyla, devrimcilik 
bir yaşam tarzıdır.



Türk solcusu, sosyalisti, komünisti, Kürt sorunu karşı
sında nasıl bir tutum alabilir, alm alıdır?

Türkiye ve Kürdistan komünistlerinin şu anda en yakın 
müttefiki Kürdistan milli demokratik hareketidir. Hareket 
kendi varlığını sadece Kürt ulusal haklarının kazanılması 
mücadelesiyle sımrlasa bile en yakın müttefik yine odur. 
Mevcut durumda hareketin mücadele alanını ve programını 
genişlettiğine tanık oluyoruz. Hareket, söylemi ve eylemiyle, 
sadece Kürdistan’ın değil, Türkiye’nin de demokratikleşmesini 
ciddiye alıyor. Türkiye’de solu etkileyen çok ciddi bir bölün
me psikozu ve milliyetçi cereyan var. Komünistler, boşanma 
hakkının kullanılmasından korkmaz; çünkü onlar, ezilen 
ulusların boşanma hakkının kararlı savunucularıdır. Bugün 
Kürdistan’daki demokratik mücadelenin boyutları, kitlesel 
desteği Türkiye’dekinden ileridir. Kürdistan’daki milliyetçi 
akım, Kürdistan demokratik mücadelesini, Türkiye’de olduğu 
kadar etkilemiyor. Bunun çeşitli nedenleri var. En önemli 
nedenlerinden birisi, Kürdistan milli demokratik hareketi
nin dar ulusal çitler içinde sıkışıp kalmaması, Türk, Arap, 
Fars, Asuri, Ermeni ve benzeri halklarla içli dışlı olması ve 
bu halkların bağrında ışıldayan demokratik öğelerle birlikte 
hareket etme, birleşme eğilimine sahip olması. Türkiye ve 
Kürdistan komünistleri, her iki ülkede mücadele eden de
mokratik güçlerin -bu  güçlerin bağımsız var olma haklarına 
halel getirmeden- Kürdistan milli demokratik hareketiyle 
yakınlaşmalarına, ittifaka girmelerine hizmet edecek poli
tikalar izlemek durumunda.

Kürtler kuzeyde, kitle inisiyatifini ve mücadelesini ön 
plana çıkararak, batıdaki yığınlardan kopmadan, hatta bu 
mücadeleyi, Anadolu’da yaşayan, tüm milliyetlerden emek
çilerin çıkarlarını savunma şeklinde ele alarak yürütmek 
zorunda. Hem kuzeyde, hem de batıda, bir kitle hareketi, 
Türk egemen sınıflarını içte ve dışta daha çok zorlar. Kürt 
sorunu aslında, çoktan bir Avrupa sorunu haline geldi, ama 
yine de Kürtler, kendi bağımsız inisiyatiflerini esas almalıdır. 
Kürt sorununu Talabani gibi Amerika’ya yaslanarak çözme 
girişimi, onu çözümsüzlüğe sokma ile eşanlamlı. Irak ve Af
ganistan işgalinden dolayı, Amerika dünyada ve özellikle de



İslam âleminde, prestij kaybetti, tecrit oldu. Kürt sorununu 
Amerika’ya havale edenler, bilerek veya bilmeyerek Kürtlerin 
doğal müttefiklerini onlardan koparıyor, Kürtleri bölgede 
tecrit ediyor. Bu oldukça tehlikeli. Kürt sorunu, dünya ve 
bölge halklarının sorunlarından koparılarak ele alınamaz.

Çok sık dile getirilen bir dogm atizm  eleştirisi vardır... 
Bu nereden geldi? Kökleri nerededir?

Olgulara kendj kafamızla ve mümkünse şartları içinde, 
olguların kafasıyla, tüm  yönleriyle yaklaşmak. Otoriteleri 
dinlemek, ama kararımızın merkezine en büyük otoriteyi, 
yani kendi kafamızı koymak. Devrimci insan, düşüncenin 
ve maddi dünyanın demircisi, ölümsüzlük arayıcısıdır; ken
disine ve dış dünyaya en az yabancılaşan, kendi müstakbel 
bütünlüğüne doğru en çok parçalanan insandır. Devrim, 
yabancılaşmaya, tapınmaya karşı yükselir; yükseldikçe, ya
bancılaşmanın yeni biçimleriyle tanışır. Tapınılacak liderler, 
kurumlar yaratmaya başlayınca da geri çekilir ya da yenilir. 
Bu onun, yabancılaşmanın her türüne karşı esaslı bir müca
dele yürütememesinin bir sonucudur, bir bakıma. Hayatta 
yenilmeyecek hiçbir devrim yoktur. Önemli olan, devrimlerin 
geç yenilmesi ve yenilirken, yaşamın bağrına gelecekteki yeni 
devrimlerin tohumunu ekmesidir. Hiçbir şey kalıcı değildir. 
Önemli olan, anlamlı, nitelikli, derinlikli bir çaba ve arayış 
içinde olmaktır.

Son zam anlarda aktivist hareketler çok ilginç boyutlar 
aldı. Birçok ülkede eylemleriyle sistem i sorguladıklarım  
ortaya koydu. Türkiye’de Gezi gibi 3 m ilyondan fazla  in
sanı eyleme çeken çok tarihi bir eylem gerçekleşti. Tipik 
aktivist eylem özelliklerini taşıyordu. Bu hareketleri nasıl 
değerlendiriyorsun?

Bilim insanları atmosferin delinmesi, karbon saliminin 
artması, insanlığın geleceği gibi konularda karamsar tablo
lar çizdi. Teknolojinin geliştiği ileri Batı ülkelerinde çevre 
sorunu son 30 yılın en önemli sorunu olarak ortaya çıktı. 
İnsanlık, tarihte ilk kez kendi acısını aşarak, duymaya başladı



doğanın acısını. Çekirdek aile ileri boyutlarda parçalandı. 
Kadın sorunu farklı boyutlarda tartışılmaya başlandı. Kadın 
sorununun tartışılması gündeme ailenin tartışılmasını soktu. 
Doğu’da tabu olan bu kutsal kurum, Batı’da irdelendi, sigaya 
çekildi. İnsanın otoriteye karşı başkaldırısı güçlendi. Buna 
bağlı olarak küreselleşme akımıyla birlikte, insan ruhu gibi 
kültürler de atomize oldu ve çeşitli ülkeler çokkültürlü bir 
yapıya doğru kaydı. Küreselleşmenin ve bölgesel savaşların 
yarattığı durum, ulusların sis gibi yavaş yavaş, dalga dalga 
hareketlenmesine ve sınırları zorlayarak farklı ülkelere açıl
masına, oraların da daha çok çokkültürlü bir yapıya doğru 
evrilmesine yol açtı. Bu durum; dilleri, kültürleri daha ileri 
boyutlarda tarih sahnesine çıkardı, iç içe geçirdi. Bundan 
kaynaklanan çokkültürlülük sorunları çıktı. Tabii göçmen 
sorunları, iltica sorunları çıktı. Tüm bunlar tarihin, mevcut 
sosyal varlığın sorunları olarak belirdi. İster istemez insanlık 
bunların çözümüne yöneldi. Bu durum tabii yeni bir aydın
lanmayı beraberinde getirdi. İşte Gezi hareketinin ruhunda 
bu aydınlanma var. Ses ve sözcüğün dinamiğini ateşe dönüş
türen bir hareket. Tepetaklak duygular ve düşüncelerle geldi, 
otoriteyi salladı; yerleşik, katı ve beylik tarzları gündemden 
kısmen düşürdü. Geziyi, bayrakları, flamaları, sloganlarıyla, 
yani bir bütün olarak görünümüyle değil, sonuçlarıyla de
ğerlendirmek gerekiyor.

Gezinin yarattığı sonuçlar dahil tüm bu sorunların tar
tışılması, devrim programına alınması, kitle hareketlerinin 
konusu haline gelmesi doğaldır, kaçınılmazdır. Devrimci 
hareketler yeni çıkan sorunlar hakkında görüş oluşturmak, 
bunları programatik sorunlar olarak kavramak ve sınıf m ü
cadelesinin alanına taşıma konusunda gerekli yeteneği gös
teremedi. Gösteremediği için de yeşil partiler çıktı ortaya. 
Komünist partilerin tabanlarını çektiler, kendi tabanlarına.

KP'ler bu sorunlara ciddiyetle eğilselerdi yeşiller çıkmaz 
mıydt?

Komünist partileri zamanında bu sorunlara esaslı bir 
şekilde el atsaydı, tüm yönleri ve muhtemel gelişme eğilim
leriyle birlikte kavrayıp köklü çözümler üretseydi ve bunun



kavgasını geniş bir cephe anlayışıyla sürdürseydi, yeşiller bu 
denli güçlü bir kitleyle çıkamazdı tarih sahnesine. Dünyanın 
mahrumiyet bölgeleriyle gelişmiş bölgeleri arasındaki bölü
şüm sorunu, mülteci sorunu, çevre sorunu, kadın sorunu, 
aile sorunu... Çok köklü sorunlar. Bunları es geçmek doğru 
değil. Bunların yanında başka sorunlar ortaya çıkıyor mu 
onlara dikkat etmek ve önceden görmek gerekiyor. Komü
nistlerin buna kafa yorması gerekiyor. Ulus ve emperyalizm 
sorununun aldığı yeni biçimleri tartışması gerekiyor. Em
peryalizmin geçen yüzyılın başında ele alınışıyla şimdiki 
ele alınışı aynı- mı olmalıdır, bunun tartışılması gerekiyor. 
Batı Marksistlerinin üzerinde en az kafa yorduğu bir sorun 
bu. Sorun biraz da bunlarla Asyalı komünistlerin sıkı ilişki 
içinde olmamasından-kaynaklanıyor. Marksistler, filozoflar 
ulusal sorunu, ezilen dil sorununu tüm bağlantılarıyla bir
likte neden ele almıyor. İyi bir dil kurabilirsek; düşünceyi, 
kalıpsız, cesur ve özgür düşünerek ifade eden bir dil kura
bilirsek; yani kendini, gadre uğramış tüm canlıların doğaya 
can veren, anlam katan dillerinin içine yerleştirebilecek, 
neferleştirebilecek bir dil kurabilirsek, ezilen dillerin acısını, 
ateşli özgürleşme arzusunu anlamaya, bu konuda yol almaya 
başlarız diye düşünüyorum.

Yeşillerin güçlenmesine değinirken, komünist partilerin  
taban kaybından söz ettin. Taban kaybından kaçınmak için 
m i ilgilenmek gerekiyor bu sorunlarla?

Dünyanın temel sorunlarıyla sadece komünist partiler 
değil, kendi çıkarları doğrultusunda tüm partiler ilgileniyor. 
Ben, yeşillerin bir dönem neden güçlendiğini anlatmaya 
çalışıyorum. İnsanların bazı temel sorunlarına el attılar ve 
öyle güçlendiler. KP’ler neden bu sorunların dışında kaldılar? 
Dünyanın tahribinde onların da payı var, onların devrim 
yaptıkları ülkeler de dünyayı tahrip etti. Farklı yapıların bu 
sorunları tartışması iyidir. KP’nin nihayetinde insanlık so
runlarını tartışan yapılarla birlikte hareket etmesi gerekiyor. 
Kavgası da zaten bu sorunları yaratanlarladır. Daralmanın 
nedenlerini tartışırken komünist partilerin günahlarını, insan 
merkezci, milliyetçi, pragmatist yanlarını göz ardı edersek bir



yere varamayız. KP’lerin geçmişte izledikleri politikalar ve 
izledikleri sistemler onları, insanlığın gözünde güç duruma 
düşürüyor. Bunların, geçmişleriyle derin bir hesaplaşma içine 
girmeden yenilenmeleri mümkün değil.

K P’lerin gündem i kaçırdığını söyleyebilir miyiz?

Gündemi çoktan kaçırdıkları açık, ama yakalamak müm
kündür. Yakalamanın yolu da diğer partilerin göremedikleri 
yeni sorunları görerek, bunlara çözüm üreterek ve bunların 
kavgasını vererek gündemi yakalayabiliriz. Teknolojinin ve 
küreselleşmenin ortaya çıkardığı yeni sorunlar var. İnsanlık, 
son çeyrek asır içinde, evrenin oluşumu ve yapısı, genetik 
genom başta olmak üzere, genetik bulgular ve Neandertal 
DNA’sının dizilimi, iletişim teknolojisi ve bir dizi alanda 
atılım yaptı. Bilim ve teknolojideki bu ve benzeri atılımlar, 
geleceğin toplumunu ne şekilde etkileyecek, biçimlendirecek? 
Sınıf mücadelelerini ve devrimleri ne ölçüde etkileyecek bu 
bulgular, bu teknolojik devrimler? Komünist partilerinin bu 
sorunlara kafa yormaları, tartışmalara katılmaları gerekiyor. 
Biz sistemle uğraşıyoruz, bu konuları tartışmaya pek zamanı
mız yok, diyemeyiz. Bunlar, sistemin bağrında ortaya çıkan 
ve çapları oranında sistemi değişime zorlayan konulardır. 
“Biz zaten sistemle uğraşıyoruz... Bunlar bu mecrada zaten 
şekilde kökten çözülür” görüşü yanlış.

Komünistler, Türkiye’de çeşitli partiler içine dağılmış. 
Onları karakterize eden nedir? Eski sistemleri savunmak! 
Sosyalist devleti kurmak, kızıl ordusuyla, bürokrasisiyle, 
merkezi bir devlet kurmak, toplumun zenginliklerini bu 
devlete vermek ve hayatı bununla yürütm ek şeklinde bir 
anlayış. Dünyada bunu savunan, bu minval üzre yürüyen 
çok sayıda KP var. Bu tabii ki bürokratik bir tarzdır. Niha
yetinde militer ve bürokratik bir yapıyı savunuyor. Bu tarz, 
insanın ruhunu da biraz biçimliyor. Bunları savunan ne 
ölçüde devrimci olabilir, yeniliği ne ölçüde görebilir? Niha
yetinde hazır bir teorisi vardır. Yeni devlet dediği, işçi sınıfı 
devleti dediği o büyük bürokratik cihazı savunmak... Bu bir 
memur tarzıdır. Bir çılgın filozof tarzı değil. Memurların 
da yenilik karşısındaki tavırları zaten bellidir, memurcadır.



Bunun tersini düşünün. Halkın inisiyatifini, yaratıcı gücünü, 
özgürlük duygusunu halka teslim etmek... Dağılan devletin 
görevlerini halkın devralması. Tanrının görevlerini devra
lıyorum, ben Tanrıyım diyen bir halkı düşünün. Bu neyi 
getirir? Hayatı yaratan güçlerin demokratikleşmesini getirir, 
yenileşme kudretini getirir... Kafa ve kol emeği güçlerinden 
oluşur bu. Onların demokratik, özgür yaratımından doğar 
yenilik. Diyeceğiz ki sistemimiz farklı, yaşamı onlar kuracak. 
Bulundukları bölgede onlar doğrudan yönetecek, yaşadık
ları yerlerde merkezi bürokratik cihazın tüm kalıntılarını 
lağvedecek. O ciKaz Tanrının gölgesidir, yaratıcıların ise 
Tanrının gölgesine ihtiyaçları yoktur. KP’lerin mevcut klasik 
düşünceleri, tarihleri ve. mevcut yapıları buna izin veriyor 
mu? Sanmıyorum. Bizim gölgemiz daha emekçi bir gölgedir 
ve devlet denilen bir gölgeleye ihtiyaç vardır. O zaman iki 
tip komünistten söz edebiliriz: Birisi eski tip komünistler, 
diğeri yeniler. İsimlendirmeye de gidebiliriz. Komünarlar, 
komün kurucuları da diyebiliriz yenilere... Bunlar komünist 
mi? Elbette. İnsanın yeniye açılıp açılmaması dünya görü
şüyle ilgilidir. Kuşkusuz bir din adamı da yeniye açılabilir, 
mutlaklaştıramayız ama genelde insanın düşünsel yapısı, 
insanın yaşam tarzı, onun bir bütün olarak sosyal varlığı, 
onun pratiğini biçimlendiriyor, istisnaları saymazsak...

Yurtdışında çok devrimci çevreyle temas ettin. Türk Kürt 
devrimcilerin bir hususiyeti dikkatini çekti mi? Akim da yer  
eden ilginç ve önemli portreler var mıdır?

Avustralya’da, yıllardır KP merkez komitesinde çalışan 
Çine, Hindistan’a giden, Sovyetlere giden, Judanov’la uzak
tan akraba olduğunu söyleyen bir kadın vardı. Flo’ydu adı. 
Flo ile yakın arkadaştım. 80 yaşında bir kadındı, 89 yaşında 
öldü. 10 yıl arkadaşlık yaptık. Onun bazı prensipleri vardı... 
İnsan kaç yaşında ölürse ölsün kimseye muhtaç kalmadan 
yaşayabilir, tek başına da yaşayabilir. Yeter ki umudunu yi
tirmesin şeklinde bir teorisi vardı. 89 yaşında öldüğünde bu 
teorinin bu kadının hayatında uygulandığını anladım. Evine 
her gittiğimde sofrayı kurardı ve bu benim işimdir, bunu 
ben yapabilirim prensibiyle hareket ederdi. Alışverişten ev



temizliğine kadar her bir işi kendisi yapardı ve biriktirdiği 
paralan Hindistan Komünist Partisine gönderirdi. Kendisi 
yemek dışında para harcamazdı. Elbiseleri 15,20,30 yıl önce
sinin elbiseleriydi. “Yırtılmadan, lime lime olmadan atmam” 
diyordu. Kadının hayatı dünyanın sorunlarım tartışmak ve 
siyasal aktivitelere katılmakla, KP’lere yardım etmekle geçti. 
Bu, tipik bir şahsiyetti. Hastanede öldüğünde yanında iki 
arkadaşı vardı. “Sessizce ölmem ve kimseyi meşgul etmeden 
gitmem en iyisidir” diyordu. 35 yaşında arkadaşıyla yolları 
ayrılmıştı ve sonra hiç evlenmemişti. Avustralya Komünist 
Partisi’nin saflarında yıllarca çalıştı. Rus Yahudilerindendi; 
fakat hayatı Avustralya’da geçmişti. En tipik özelliği iyim
serlik ve umuttu. Kadının dünyayı değiştirmek isteyenlere 
kapısı açıktı. Troçkistler de Stalinistler de gider, konuşurdu 
onunla. “Ben komünistim” diyordu, “Hayatım komünizm 
mücadelesiyle” geçti, derdi. Kimseye bir şey telkin etmiyordu 
ama kendisini anlatırken, kendi tarzını “Bu benim tarzımdır, 
yıllardır bunu uyguladım ve bunu yapmak için komünist 
olmak da gerekmiyor” derdi. Kadın, telkin etme, akıl verme 
eğilimlerinden uzaktı. Çevrede çok az insan böyle. Bu kadın, 
yaşam tarzını içselleştirmiş ve 89 yıllık ömrüne yaymıştı. Bu 
tarzda tutarlı olması ve ömrünün sonuna kadar o yaşamdan 
hiç sapmamış olması bende saygı uyandırdı. Her insan böyle 
yaşamalı, demiyorum, ama sade yaşamanın, dünyayla birlikte 
yaşamanın örneği idi.

Diğer bir yaşlıdan da söz etmek istiyorum. Haydaranlı 
bir ihtiyar... Bu aynı zamanda eski Dersim direnişçilerinden 
biri, Kırmızı Kamer... O da evine gittiğimizde bize ilginç 
sorular soran bir insandı. “Kaç kişisiniz, silahınız ne kadar, 
sizi destekleyen güçler var mı? Bu halka güveniyor musunuz? 
Düşman hakkında geniş malumatınız var mı? Düşmanınızı 
tanıyor musunuz? Bu bölgeye geldiğinize göre bizim geçmi
şimiz hakkında bilginiz var mı? Bu halkın sizi hangi şart
larda destekleyeceğini hiç düşündünüz mü? Bu bölgeyi niye 
seçtiniz? Aşiretler arasındaki husumetleri araştırdınız mı?” 
Bu tip sorular... 80 yaşındaydı. “Bu halkın sizi ele verip ver
meyeceği üzerinde düşündünüz mü? Sizi ele verirse niye ele 
vereceğini düşündünüz mü?” Böyle sorular... Gitmeden önce 
“Ben sizin geleceğinize ilişkin bir tahminde bulunabilirim...



Yanılabilirim de” dedi. “Siz bu dağlarda vurulacaksınız. Bu 
halk sizi desteklemeyecek.” Bu ihtiyarın soruları, yaklaşımı 
o zaman bana gerçekçi gelmedi. Gerçekçi gelmesi için yıllar 
geçmesi gerekiyordu. Evinden çıktığımızda karısı Zazaca bir 
şey söyledi. Silahımız yoktu ona söylemiştik. “Silahlarımızı 
düşmandan alacağız” demiştik. Benim elimde bir değnek 
vardı. Karnımızı doyurduk, sohbeti bitirdik gitmek için ayağa 
kalktım, kadın bizi yolcu etti, Kamer Ağa’dan daha küçüktü. 
Kamer Ağa kalkamadı. Yolcu ederken... Arkamızdan Zazaca 
bir şeyler söyledi. Ali İşçi vardı yanımda, Zazaca biliyordu, 
“Ali ne dedi?”, “Boşver, dedi, saçmalıyor.”, “Ne diyor?”, “Baba
nızın ağzına sıçayım, bir değnekle koca bir devleti devirmeye 
gelmişler” demiş. Aklımdan yıllarca çıkmadı.

Nazimiye taraflarında âç kalmıştım, bir eve girdim, har
man zamanıydı. Harmanı evin üstünde yapıyorlardı. Toprağa 
batık bir ev! Nasıl çökmüyordu anlayamadım. O eve girdim. 
Yaşlı bir kadın, genç bir çocuk ve hepsinden daha yaşlı bir 
başka ihtiyar vardı. Beni gördü, “Gel” dedi “aradığım insan 
geldi. Talebesin” dedi. Gizlemedim dağ başıdır, beni ihbar 
edemez. Üç kişiler, beni yakalayamazlar. “Devrimciyim” de
dim. Ne demek o? “Devletle mücadele etmek demek”, “Haaa 
güzel, benim de meselem var. Benim de düşmanım bir devlet 
var. O da benim devletim. Benimki kişi ama değişmez” dedi, 
“Devlet, devlettir. Madem sen devrimcisin ilkin gel benim 
devleti devir. Sana biraz para vereyim, evini de göstereyim, bir 
gece git onun evini bas öldür, git.” Genç çocuk çok bozuldu. 
“Dede, dedi gene saçmaladın sen... Bunlar onu yapar mı hiç? 
Bunlar onu yapsalar buralarda niye geziyor.” Dedim ki, “O 
senin özel düşmanın.” Dedenin kafasına yatmadı. “Bunlar 
iyilik eden insanlar değil mi? Bana niye iyilik etmiyorsunuz?” 
Kan davası adamın gözünü bürümüştü. Benim devlet düş
manlığımla kendi düşmanını aynılaştırıyor ve beni cinayete 
teşvik ediyordu para karşılığında. Karısı bana, “Sana bir şey 
söyleyeyim mi? Böyle adamlardan uzak dur” dedi, kocasını 
göstererek. Anlamadım, orada üç tane birbirini sevmeyen 
insan ve kendi düşmanını merkeze almış, gün 24 saat onu 
düşünen bir ihtiyar... Yemeğimi yedim, “Gece kal, nereye 
gidiyorsun, yarın sabah erkenden kalkar gidersin” diyen de 
ihtiyar oldu. Acaba hangi duygularla söylüyor? Acaba şahsi



düşmanını öldürtmek için mi diyor? Bu tip düşünceler yü
zünden köylü evlerinden ayrıldığım oluyordu.

Sürekli tartışılan konulardan biri de sosyoekonom ik  
yapı görüşü; yarı feodal ülke tespiti. Bu tespitin dayanak
ları nelerdi?

Bu tez 1970’li yıllarda aslında Çin Devrimi’nin incelenmesi 
ve Çin’in ekonomik yapısına ilişkin söylemlerinin Türkiye’ye 
uyarlanması. Bir istatistik araştırmasına dayanıyor mu? Biz 
yapmadık. Korkut Boratav ile Muzaffer Erdost tartışmasında 
Erdost yarı feodal diyordu, Boratav kapitalist diyordu. Sezgi 
ve arzularımızın aklıyla okuyor, bir sonuca varmaya çalışıyor
duk. Arzumuz, gerilla savaşını güçlendirecek, meşru kılacak 
bir tezden yanaydı. Bizde, kongre öncesi sosyoekonomik yapı 
incelenmeli, tezler halinde yayımlanmalı anlayışı vardı. Za
manımız da yoktu zaten. Birçok problemin mücadele süreci 
içinde ele alınıp çözülmesini düşünüyorduk. O dönemde 
İbo ile birlikte TKP’yi çözümlemeye, anlamaya çalışıyorduk. 
Mustafa Suphi’nin ölümünden sonra Şefik Hüsnü’yü, Zeki 
Baştımar’ı, Kıvılcımlıyı tartışıyorduk. Mustafa Suphi TKP’sini 
savunuyorduk, ama görüşlerine ilişkin elimizde fazla belge 
yoktu. Fethi Tevetoğlu’nun “Türkiye’de Komünist Hareketler” 
kitabından, Mete Tunçay’ın “Türkiye’de Sol Hareketler”, Tekin 
Erer’in “Kızıl bilmem ne” diye bir çalışması vardı. Antiko- 
münistler ile Mete Tunçay’ın kitabına dayanarak tahliller 
yapmaya çalışıyorduk. Sosyoekonomik yapıyı ciddi şekilde 
inceleyen fazla kimse de yoktu. PDA ile Aydınlık Sosyalist 
dergi arasında bir tartışma vardı. Korkut Boratav “Türkiye’de 
feodalizm ne kadar? Yüzde 5” diyordu, “Kapitalizm hâkim” 
diyordu. Böyle bir tartışma vardı aralarında. Köyde şu kadar 
bilmem ne var, pulluk, traktör sayıları, karasaban... Pazar için 
üretimin durumu budur, basit meta üretimi budur. Tefeci 
tüccar sermayesinin durumu şudur. İhtisas üretimleri şurada 
yapılıyor, ihracattaki payı şudur. Bu tip şeyler... Bunları oku
yorduk. İbo, “Bunlar yarı feodal diyor, ama Boratav kapitalist 
diyor ve bunların dergilerinde üstelik. Bu bir garabet değil 
mi?” diyordu. (Boratav; Avustralya’ya geldi, konuştu. Dikkate 
değer yeni bir şey söylemedi, ama dolu bir insan. Biraz “Wall



Stree’i İşgal Et” hareketini değerlendirdi, küreselleşmeyi an
lattı. Korkut a eskiden beri devrimci çevreler ilgi gösteriyordu. 
68de de öyleydi, biz ilgi göstermedik.)

Sencer Divitçioğlu’nutı Asya tipi üretim tarzı çalışma
sından haberdar m ıydınız?

Tabii tabii. O dönem, İstanbul İktisat Fakültesinde dev- 
rimci-ülkücü çatışması kızışmıştı. Bu yatışma, hocalar ara
sında da alttan alta cereyan ediyordu. Sabahattin Zaim’in 
başını çektiği bir grup hoca ülkücüleri, Türkiye İşçi Partisine 
üye olan, iktisat teorisi kürsüsünün iki doçenti, yani Sencer 
Divitçioğlu ile İdris Küçükömer de devrimci gençleri destek
liyordu. Her bölümde hemen hemen böyle bir durum vardı. 
Hukukta Prof. Orhan Aldıkaçtı, Türkoloji’de Doçent Faruk 
Timurtaş gibi öğretim görevlileri FKF gençliğine karşıydı. Ta
bii onların karşısında da FKF gençliğini destekleyen öğretim 
görevlileri vardı. Ben iki öğretim görevlisini severdim, bun
lardan birisi, felsefeci Takiyettin Mengüşoğlu’ydu. Arkadaşım 
Hüseyin Akpınar aracılığıyla gider onu dinlerdim. Diğeri 
de Türkoloji’de Türk Dili Kürsüsü’nün başkanı Prof. Ahmet 
Caferoğlu idi. Reyhan halamın torunu Olcay aracılığıyla ta
nışmıştım. Azeriydi ve babam gibi o da Ekim Devrimi’nden 
kaçmıştı. Komünizme karşıydı. Yaşlı, gırgırcı, hoş bir pro
fesördü. Her neyse, sözü dağıttım. 1967’de, Sencer’in “Asya 
Üretim Tarzı ve Osmanlı Toplumu” adlı eseri çıktı. Yeniye, 
farklı yerde durana, var olmayana, özellikle de mikro ekono
miye ilgi duyan, çalışkan bir insandı Sencer. Aynı yıl, Kemal 
Tahir’in Devlet Ana adlı kalın romanı yayımlandı ve Asya 
tipi üretim tarzı (ATÜT) tartışmaları alevlendi. Sayıları az 
olmasına rağmen, FKF içinde ve çevresinde de ATÜT’çüler 
türedi. Kemal Tahir’in Devlet Ana adlı romanı, estetiğinden 
ziyade, yapısal özellikleri ve içerdiği tezler açısından edebiyat 
çevrelerinde tartışılmaya başlandı. Sağcı çevreler de ciddi 
bir roman olarak duyumsuyor, ama Kemal Tahir’i hâlâ bir 
komünist ve Nâzım’m arkadaşı olarak gördükleri için sesle
rini çıkarmıyordu. Biz de Kemal Tahir’i o dönem, Nâzım’ın 
yakın arkadaşı ve Osmanlıcı olarak değerlendiriyorduk. Ben 
o zamanlar, FKF’nin bilim ve kültür komitesindeydim. FKF



binasında, komite adına, yemekli bir sohbet toplantısı dü
zenledik, konuşmacı olarak da Yaşar Kemal’i çağırdık. Yaşar 
Kemal, bulgur pilavını, yoğurdu ve tavuğu, aç dengbejler 
gibi bir güzel yuttuktan sonra edebiyat sohbetine başladı. 
Sorular bölümünde, “Yaşar Abi” dedim, “Kemal Tahir’in 
Devlet Ana adlı romanı çok geniş tartışmaları beraberinde 
getirdi. Tahir Alangu gibi eleştirmenler romanın üzerinde 
ciddiyetle durdu. Sizin görüşünüz nedir?” Muleta görmüş 
boğaya döndü birden. Tek gözü, ziyadesiyle büyüdü ve şedid 
ışıltılarla yüzünü kapladı. “Si..ir et onu, soracak başka soru 
bulamadın mı” diye kesip attı. Sustum ve si..ir etmek zorunda 
kaldım tabii. Kızgınlığının nedenini biliyordum. Kemal Ta
hir, yıllar öce İnce Memed’i küçümsemiş, ona karşı Rahmet 
Yolları Kesti romanını yazmıştı. Daha önemlisi, Kemal Tahir, 
yeni romanı Devlet Ana ile ATÜT teorisini edebi düzleme 
oturtmuş, devletçi ve katı ahlakçı bir anlayışla doğu devlet 
tipini ve Osmanlı toplum düzenini, Batıya ve Cumhuriyete 
karşı yüceltmişti. Hiç kimse Yaşar Kemal’e, “Tımarlı sipahi 
ya da ikta sistemi, sınıfsız bir sistemdir” diyemezdi, diyeni 
küfre sarar, kör gözünün çukuruna gömerdi.

Sencer Divitçioğlu’nu ve İdris Küçükömer’i o zamanlar 
tartışıyorduk. Sencer, Osmanlı toplumunu sınıflı bir toplum 
olarak değerlendiriyor ama sömürüyü es geçiyordu. Devlet 
ile geniş köylü yığınları arasında yer alan feodal mütegalli- 
benin rolünü es geçiyordu. Osmanlı merkezi feodalitesinin 
Asyatik serfıni de serf olmaktan çıkarıyor, onu üretim ara
cı olmaktan çıkaran, aksine üretim sürecine egemen olan, 
üretime tasarruf eden, bir özne mertebesine yükseltiyordu. 
Kitabını, Marks’ın Asya tipi üretim tarzı kavramından ha
reketle, Doğu toplumlarının tarihini ve ekonomi politiğini 
araştıran bazı Batılı, İngiliz ve Mısırlı tarihçilerin, Türkiye’de 
ise Kemal Tahir ile Kıvılcımlının düşüncelerinden etkilene
rek kaleme almıştı; çünkü Kıvılcımlı da Osmanlı toplumunu 
Fatih’e kadar sınıfsız toplum olarak görüyordu, ama kanımca, 
Sencer’in üzerinde Kemal Tahir’in etkisi daha çoktur. Kemal 
Tahir, Mustafa Kemal gibi içki sofraları kuruyor, aydınları 
tartıştırıyordu. FKF ile birlikte hareket eden Murat Sarıca gibi 
aydınlar, Aksaray bürosuna gelip bu tip şeyler anlatıyordu. 
Kemal Tahir’in tarihe olan ilgisini zaten biliyorduk. Osmanlı



toplum yapısının anatomisine takmıştı kafayı. İTÜ’deki bir 
konuşmasında kolayca duyumsadım bu durumunu. Ceza
evi yıllarında ve özellikle 1960 sonrasında, Fuat Köprülü, 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Mustafa Akdağ, Ömer Lütfi Bar
kan, Halil İnalcık, Şerif Mardin gibi tarihçileri okumuştu. 
Kemal Tahir’in Cumhuriyeti eleştirmesi, Atatürk’e karşı tavır 
koyması aydınların hoşuna gitmiyordu tabii. Devletin, özel
likle ordunun da hoşuna gitmiyordu. Yorgun Savaşçı filmini 
biliyorsun, 12 Eylül’de yaktılar. Yılmaz Güneye yaptıklarını 
Kemal Tahir e de yaptılar. Nâzım’ın iyi arkadaşıydı, aynı da
vadan birlikte yatmıştı. Film yakma deyince aklıma bir başka 
filim geldi. Fakir Baykurt, Avustralya’ya geldiğinde bana dedi 
ki: “Yılanların Öcü’nüyazdım, film oldu, yasakladılar. Ben 
de Milli Birlik Komitesine, Cemal Gürsele başvurdum. Beni 
çağırdı. Bastonla yürüyordu. Sağlığı iyi değildi. Görüştük. 
‘Bu romanı sen mi yazdın Fakir?’ Evet paşam dedim. ‘Nesi 
var, niye yasaklamışlar? Getirin bakalım birlikte seyredelim’ 
dedi. Makineyi kurdular, duvarda gösterdiler. Baktım paşa 
yaslanmış Yılanların Öcü filmini seyrediyor. Film bitti. Bitince 
yanındakine dedi ki Bitti mi? Evet Paşam. Ben anlamadım, 
bunu mu yasakladınız? Ne var bunda? Köylülerin durumunu 
anlatmış ne güzel, diye noktayı koydu. Ben şaşırdım, korku
yordum. Böyle olmaz ülkenin birliğini bozar diye düşünür. 
Sonra, Kaldırın bu yasağı, dedi. Ertesi hafta bütün sinema
larda oynamaya başladı filim. Türkiye’nin halleri böyle.”

O rtadoğu bugün kan revan içinde. Irak’ta, Suriye'de 
kanlı mezhep mücadeleleri var. Bunlar siyasi kalıplarla 
ifade ediliyor am a temelde mezhepsel ve etnik mücadele
ler. Tabii bir de Kürt mücadelesi var. Nasıl bakıyorsun. Bu 
coğrafyada sınırların yeniden çizilmesi yakın m ıdır?

Kürtlerden başlarsak... Çetin mücadeleler sonucunda, her 
parçada özerkleşen, özgürleşen Kürtlerin; birleşik, bağımsız, 
demokratik bir devlet olarak ortaya çıkabileceğini rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Bu sadece parçalanmış Kürt ulusu için değil, 
parçaları egemenlikleri altına alan ve kendi özgürlüklerini 
ezen hâkim bölge ulusları için de iyi olacak. Bu ve benzeri 
özgürleşme hareketleri, Yakındoğu ve Kuzey Afrika’yı da



içine alan bir Ortadoğu birliğinin şekillenmesine yol açabi
lir. Ortadoğu’daki çokuluslu devletlerin iç birliği zorakidir. 
Bunlara karşı çıkmadan, gerçek birlikleri savunamayız. Şu 
anda, Ortadoğu’da burjuva demokrasisinin hüküm sürdü
ğü tek yer, İsrail’dir. İşgalci ve saldırgan mali oligarşinin bu 
demokrasi üzerindeki baskısı ve manipülasyonu oldukça 
güçlüdür. Uluslararası Yahudi sermayesinin desteğine sahip 
olan bu ülkedeki demokrasiye, daraltılmış, güdük bir bur
juva demokrasisi diyebiliriz. Ortadoğu’da, göründüğünden 
daha vahşi bir durum hüküm sürüyor. Bölgenin tarihiyle 
bağıntılıdır. Yabancı bir güce dayanarak kurtuluşa kavuş
ma eğilimi bu bölgede oldukça güçlü. Beni en çok Kürt- 
ler ilgilendiriyor. Güney Kürtleri, Amerika’ya dayanarak 
önemli mevziler kazandı. Kürtlerin ihtiyaçları, zafiyetlerini 
de açığa çıkardı. Irak’ı işgal eden bir ülkenin fiilen yanında 
yer almanın gelecekteki sonuçları ne olacak bilemiyorum. 
Kuzeyli Kürtler, Kurtuluş Savaşı sırasında, itilaf emperyalist
lerine karşı direnen Türk, Laz ve Çerkeş halklarıyla birlikte 
direndi. İsteseler, itilaf emperyalistleriyle birlikte hareket 
edebilirlerdi, bunu yapmadılar. Zaferden sonra, egemen 
ulusun egemen sınıfları, Kürtlerin haklarını hayasızca gasp 
etmeye ve onları eritmeye kalkıştı. Özgürlük, her halkın veya 
ulusun kendi sorunudur, başkalarına havale edilebilecek bir 
şey değildir. Kuzeyli Kürtler bu gerçeği, kendi tarihlerinde 
defalarca gösterdi ve hâlâ da gösteriyor. Bunu anlamak için, 
emperyalist dünyanın, kuzeydeki Kürtlerin mücadelelerine 
nasıl düşmanca yaklaştıklarına bakmak yetiyor. Ortadoğu’da 
buna örnek gösterilebilecek ikinci bir halk, Filistin halkıdır. 
Siyonizme ve emperyalizme karşı, kesintisiz, 50 yıl direndi 
ve kendi devletini kurma aşamasına geldi.

Benim şöyle bir teorim var; devrim  büyük iştir, büyük 
kafalar gerektirir. Hiç olmazsa karşıtları kadar zekâ sahibi 
kimselerin eseri olabilir. Ekim D evrim i, Çin D evrim i... 
Büyük insanlar vardı... Bizde böyle çaplı kafalar çıkmadı.

Siyasetin zeminini genel kültürle, felsefe ve tarihle, sanat 
ve edebiyatla güçlendirmeyen insanların veya kurmayların 
yapacakları devrimler köklü olmaz. Her devrimin derinliği,



onu yapanların, yani mimarlarının derinliğine bağlıdır. Yığın
ların devrimci enerjilerinin patlamasıyla bilgi patlamasının 
iç içe, birbirlerini tamamlayarak aynı anda gerçekleşmesini 
düşünün. Tarihin görkemli anlarıdır bu anlar. Bunun iki tipik 
örneği, Fransız Devrimi ile Ekim Devrimi’dir.

Günümüzün devrimcisi, büyük devrimleri yapabilecek 
durumda değildir. Yenilenme ve ideolojik atılım cesaretini 
yitirmiştir, her şeyden önce. Genel kültürle, felsefe, tarih, 
sanat ve edebiyatla güçlendirememiştir siyasetinin zeminini. 
Geleceğe dair çizdiği proje, eskinin tekrarıdır. Projeyi okuyan 
yığınlar, “Biz bunu daha önce gördük” diye mırıldanıyor. As
lında projeyi çizenin de, proje konusundaki kuşkulan haylice 
fazla. İnanmakla inanmamak, yemlenmekle yenilenememek; 
kuşku duymakla, savunur görünmek arasında şaşkındır. Bir 
büyük geçiş döneminde miyiz yoksa? Her çağın, her dönemin 
bir devrimci tipi vardır. Devrimci; sürekli, kesintisiz bir faa
liyet içinde olmasına rağmen, tarihsel momentleri, can alıcı, 
kritik anları kollamaya önem verir. Günümüz devrimcisinin, 
kritik anları kollama güdüsü oldukça zayıflamıştır. Devrimin 
ve devrim yapma ateşinin zayıflamasıyla ilgili bir sorundur 
bu. 1905 sonrasındaki karanlık yıllarda, çok az insan, Rusya’da 
bir devrimin patlayacağına inanıyordu. 1917 Şubat Devrimi, 
bu azınlığı çoğunluk haline getirdi ve bunu da Ekim Dev
rimi izledi. Devrimleri yaratan, tarihi şartlardır. Devrimler; 
bu şartları biçimlendirir, onlara derinlik kazandırır, ileriye 
doğru çeker. Biz farkında değiliz, ama maddede ve ruhta her 
an devrim oluyor. Devrim patlar, yürür ve yenilir. Devrimleri 
yenen ilkin, izledikleri kendi politikalarıdır, ikinci olarak ta
rihi şartlardır. Tabii bu sıralamayı mutlaklaştıramayız. Bu iki 
nokta, duruma göre yer değiştirebilir. Spartaküs hareketinin 
yenilmesinde, tarihi şartlar esas rol oynadı, ama 20. yüzyıl 
devrimleri için aynı şeyi söyleyemiyoruz. Bu devrimleri esas 
olarak, bunların izledikleri yanlış politikalar yendi. Tabii 
bu politikaların ideolojide de kökleri vardı. Günümüzün 
devrimcilerini korkutan da işte bu köklere inmek, oradaki 
hataları gün ışığına çıkarmak. Bu tabii ki, tabusuz düşünmeyi, 
özgür cesareti, bilgi enginliğini, öngörüyü, geniş perspektifi 
gerektiriyor. Yenilmek yeniliktir. Çabuk ortaya çıkıp, çabuk 
büyüyenler, çabuk giderler. Devrimcilik sorunu, bir yaşam



tarzı sorunudur. Her insan biraz devrimcidir. İyi devrimci, 
halkın değer yargılarına dayanmaz; onun kendine özgü değer 
yargıları vardır. Hem sisteme, hem de halkla birlikte, halka 
ve kendi saflarındaki devrim statükocularına karşı yürür. 
Çağının en modern, en özgür hareketidir. Sistemden, gele
neklerden ve inançlardan tam bir kopuşun adıdır. Kolay iş 
değildir, tatlı ve çetin bir iştir.

Proletarya diktatörlüğüne itirazın var. H atta daha te
melli bir söylem olur, “devlet”e itirazın var. Uluslararası 
aktivist hareket içinde de böyle bir tartışm a var. “Dünyayı 
değiştirmek için iktidar olmak mı?” şeklinde formüle edinen 
bir tartışm a bu. Bu klasik sosyalist teoriden çok temelli bir 
farklılık.

Proletarya diktatörlüğü dediğimizde aklımıza hep, güçlü 
bir partinin yönettiği, güçlü bir kızıl orduya sahip, güçlü bir 
devlet geldi. Bu yetmezmiş gibi bir de proletarya diktatörlü
ğünün pekiştirilmesinden, hem de tepelediği düşmanlarının 
tepesinde pekiştirilmesinden söz etmeye başladık: Demokrasi 
ve diktatörlük. Birisi özgürlüğü, serbestliği çağrıştırıyor, 
diğeri ise baskıyı ve zorunluluğu. Her iki öğeyi de tek tek 
incelemeye başladığımızda, her ikisinin de birbirlerini içer
diklerini, yani özgürlük ve baskıdan oluştuklarını, zıtların 
birliği ve mücadelesinden ibaret olduklarını görürüz. Uçlar
dan hangisi, özgürlük mü yoksa baskı mı asıl veya egemen 
yöndür? Öğenin asıl niteliğini, biçimini ve özünü işte bu 
soruya verilen cevap belirler.

İster işçi, isterse halk demokrasilerinde olsun, özgürlük 
asıl, baskı ise ikincil yöndür. Bu demokrasilerin biçimini 
ve özünü esas olarak belirleyen özgürlüktür. Bu demokra
silerde, baskıyı öne çıkarmak, bunları sunturlu birer baskı 
sistemlerine dönüştürmek, bunu da proletarya diktatörlü
ğü veya halkın demokratik diktatörlüğü olarak kavramak, 
geçmişte yaygın bir eğilim olarak ortaya çıktı. Bu anlayış, 
geçen yüzyılın sosyalist devrimlerinde etkin oldu. Devrimler, 
güçlü merkezi baskı cihazlarıyla, disiplini ve piramidi sağlam 
militer-bürokratik devletlerle ortaya çıktı ve tüm toplumsal 
zenginliği devlet mülkiyetine dönüştürerek, devlet kapita



lizmini ilk kez, derinlemesine ve modern bir biçimde, tarih 
sahnesine çıkardı. Bir dünya sistemi olarak, tarih sahnesine 
çıkan bu modern devlet kapitalizmi, gerek sermayenin ken
dini yeniden üretmesi ve dünya çapında dolaşıma sokması, 
gerekse demokrasi noktasında, tarihin kendisinden beklediği 
yeteneği gösteremedi; asıl dünya sistemiyle, yani klasik özel 
mülk kapitalizmiyle, dünya çapında girdiği rekabeti kaybe
derek çöktü. Trajedi, bunların yıkılışlarında değil, bugünkü 
komünistlerin bu enkaz kalıntıları arasında dolaşırken mı
rıldandıkları ağıtlarda kendini gösteriyor.

Sosyalist devrimler, tarih in  beylik akışına kapılarak 
büyük devletlere dönüştü, ama aynı devrimler, devrim 
ciler yarattıkları devletlere yenildi. Doğayı köleleştirme
den değişime uğratma başarısını gösteremediler. Marks’ın 
devletin mizacı konusunda, Alman ruhundan, Hegel’den 
tam anlamıyla kopam adığını düşünüyorum . Lenin, bir 
Rus Ortodoks Marksisti olarak, devletin tarih yapıcı ve 
düşmanlarını bastırıcı gücünü Marks’tan daha fazla önem
sedi; emperyalist kuşatmanın tehdidi karşısında eski çarlık 
bürokrasisini olduğu gibi geri çağırmak zorunda kaldı. Kızıl 
Ordu ortaya çıktı.

Devlet mekanizması, sosyalizmin ta kendisi “Sovyetler”i 
ikinci plana itti ve hatta kendine tabi kıldı. Parti, devletin 
kumanda merkezine yerleşti. ÇEKA, sosyalizme karşı m uh
temel komploları açığa çıkarma göreviyle parti içinde par
tileşti. Muhteşem bir hiyerarşi ve merkezileşme ortaya çıktı. 
Zirve zeminine, zemin zirveye yabancılaştı. Lenin bu sorunu 
fark etti hasta yatağında. Bu büyük özgürlük savaşçısının 
son yazıları, bu durum u sezinletiyor. Ne var ki Bolşevik 
Partisi, şartlar ve ilerleyiş aşkı uğruna, tarihi zorlayacak bir 
şahsiyete, Stalin’e teslim etti direksiyonunu. Stalin tarihi ve 
toplumu zorlama pahasına kolektifleştirmeyi gerçekleştirdi. 
Parti, muhaliflerini acımasızca ezdi. Hitler’in amansız iler
leyişini durdurması ve onu başkentine kadar kovalayarak 
yenmesi Stalin’in putlaştırtm asına yol açtı. Stalin’in temel 
pratiği devleti, “Proletarya diktatörlüğünün ana aracı haline 
getirmesidir. Devrimin kaçınılmaz yenilgisini hazırlayan da 
budur, sonucu hepimiz biliyoruz. Sermaye ihracı, devasa 
boyutlarda silahlanma, istila savaşları, darbeler, toplumun



ve doğanın derinleşen tahribi, Berlin Duvarı, bireyin ken
disini kendisine hapsedişi ve piramidin çöküşü...

Mao, başından beri durumun farkındadır. Büyük Proleter 
Kültür Devrimi, aynı akıbetten kurtulmak için geliştirilir ve 
piramide karşı gelişen bir kitle hareketidir özünde. Pirami
din tepesinde oturan Mao, kitle hareketinin başına geçerek, 
piramitler tarihini şaşkınlığa uğratmıştır. Nasıl olur da pira
midin zirvesinde oturan “firavun”, firavunluktan düşmeden, 
yığınları piramide karşı ayaklandırır. Ayaklanma, şaşırtıcı 
bir şekilde gelişir. Piramit bürokrasisi, kitlelere teslim olur. 
Görülmemiş bir kitlesel eleştiri tufanı, politik ve ideolojik 
donanım seferberliği, maddi yaşamın kolektif-gönüllü bir 
güçle yeniden inşası... Sosyalizm için yararlı oldu. Gelgelelim 
ki, piramide ve onun şaşmaz Konfüçyüs hiyerarşisine karşı 
gelişen Kültür Devrimi, piramide dokunmadığı gibi, piramit 
hiyerarşisinin zirvesinde oturan Mao’yu da putlaştırdı, Kızıl 
Ordu’yu kutsayarak bir devlet devrimi olduğunu gösterdi. 
Mao, durumun farkındaydı. “Kimin kazanacağı henüz belli 
değil” diyordu. Mücadele büyük bir şiddetle devam ederken 
yaşama gözlerini yumdu.

Benim görüşüme göre her örgüt, gelecekte kuracağı kendi 
devletinin bir minyatürü ya da çekirdeğidir. Sovyet devletini 
anlamak için Bolşevik Partisine Çin Devrimi’ni anlamak için 
ÇKP’ye bakmak gerekir, bugün için de böyle. Dönüştüren 
ve değiştiren dinamiklerine zafiyet olarak bakan ve ezen, 
dışlayan hiçbir parti, örgüt; programatik ilanları ne olursa 
olsun devrimci bir araç olamaz. Bu bakımdan örgütler, küçük 
devletler gibidir. Onların gelecekte kuracakları devletin iç ve 
dış manzarasını görmek istiyorsanız, o örgütlerin iç ve dış 
manzarasına bakacaksınız. Bundan dolayı, iç demokrasisi 
güçlü, perspektifi geniş, devrimci örgütlere ihtiyacı vardır. 
Örgütsüzlüğe ya da örgütlerin şahı olan devletten devletsizliğe 
varmanın başka bir yolu yok.

Devrimcilerin perspektifini kaydıran şey, “muarızlarım 
bastırmayı”, “devletsizliğe doğru yürüyüş”ten daha önemli 
görmesidir. O yüzden insanın yerini topluluk alır; insana 
güveninin yerini, amacın ve merkezi disiplinin aynılaş- 
tırdığı insanlardan oluşan canlı bir makineye güven alır. 
Makineyi çalıştıranlar bulundukları mevkilerden, her şeyi



otoriteye indirgeyen bir akıl ve ruhla çalışır. Biat eden 
makbuldür. Oysaki herkesin biat ettiği zaman zafer değil, 
ölüm saatidir.

Acı belki, Paris Komünü’nün deneyleriyle, yıkılan sosyalist 
ülkelerin deneylerinden yeni dersler çıkarmaya yanaşmıyo
ruz. Yıkılanı, yıkılanın yolunda yürüyerek yeniden kurmanın 
çabası içindeyiz.

Bizim ülkemizde örgüt, parti deyince “tek ses tek yu m 
ruk” olanı makbul görülüyor. Oysaki sen, çoksesli bir örgütü 
önemsiyorsun. Önemsemenin ötesinde, bunu olmazsa olmaz 
sayıyorsun.

Devletin önceli olarak örgüt eğer Procrustes Yatağına. 
çevrilirse yönetici ve yönetilen diyalektiğinin işlettiği bu 
yatağa girmek isteyen herkesi yatağa uydurur. Uzun boylu
ların bacaklarım, yatağa cuk oturacak şekilde keser; kısaları 
da çekip uzatır. Herkesi; kendisini hiçleyen, yatağı yücelten 
standart Procrustes bendeleri haline getirir. Özgürlük için 
yola çıkmışken özgürlüğü öldürmüş olur. Bu büyük çürü
medir. Devrim oldu, Procrustes Yatağının başında bu kez 
devlet bekler.

Bolşevik Partisinde Stalin’in Procrustes Yatağının5 kur
banlarının dökümü vahim bir tablo ortaya koyar. Stalin’in 
deyimiyle, “1937’de, Tuhaçevski, Yakir, Uboreviç ve öbür 
canavarlar kurşuna dizilmeye mahkûm oldu. 1938 başların
da, Rozengolz, Rikov, Buharin ve öbür canavarlar kurşuna 
dizilmeye mahkûm oldu.” “Öbür’un küçük bir sayı olduğu 
sanılmasın. Genelkurmay Başkanı Tuhaçevsi başta olmak 
üzere generallerin yarıya yakını infaz edildi. Kruşçev’in 20. 
Parti Kongresine sunduğu rapora göre, 1937-1938 temiz
lik kampanyalarında, “17. Kongreye katılan Parti Merkez 
Komitesinin 139 üye ve aday üyesinden 98’i (yani yüzde 70’i) 
1966 delegeden ise 1108 kişi, karşıdevrimci suçlar işlemek 
gerekçesiyle tutuklandı ve vuruldu.”

5. Yatağıyla ünlü dev. Kendisinin yakaladığı yolcuları yatağa uydurmak için 
kollarını bacaklarını kesip uzattığı gibi günümüzde planlarını kafalarındaki 
sabit ve değiştirilemez fikirlere zorla uydurmaya çalışanlar için de bir deyim 
olarak kullanılagelmiştir. (y.h.n.)



Bu kadarla da sınırlı değil; çünkü bu rakamlar sadece parti 
üst kadrolarını kapsıyor. Yüz binlerce insan tutuklandı, çok da 
adaletsiz yargılandılar. Aralık 1934 Ceza Yasasında “terörist 
örgütlerle” ilgili özel bir değişiklik yapıldı. Her dava için 10 
gün mühlet tanınıyor, iddianame sanığa, duruşmadan 24 
saat önce veriliyor, avukatların müdahil olarak bulunmaları 
ve bir üst mahkemeye başvuruları yasaklanıyordu. Bu yasa, 
1956’da iptal edildi. Ne yazık ki, sayıları binleri, on binle
ri bulan suçsuz insanlar, kuşku, korku ve ihbar ortamının 
kurbanı oldu. Andrey Jdanov 18. Parti Kongresinde (1939) 
yaptığı konuşmada, düşmanın, “teyakkuz kılıfıyla”, “mümkün 
olan en fazla sayıda dürüst komünisti zan altında bıraktığını, 
karşılıklı güvensizliğin kurbanı haline getirmeye çalıştığım” 
açıkladı. Kruşçev ise 22. Kongrede, Mareşal Tuhaçevski ta
rafından yönetilen bir kısım subayın, Alman istihbarat ser
vislerinin düzenledikleri sahte raporlara kanılarak savaştan 
hemen önce kurşuna dizildiklerini açıkladı. Stalin, 1939da 18. 
Parti Kongresinde, “Temizliğin büyük yanlışlıklar olmadan 
yapıldığı söylenemez. Ne yazık ki, bu yanlışlıklar varsayılabi- 
leceğinden daha çok oldu. Artık yığınsal temizleme yöntemi 
kullanma zorunda olmadığımıza kuşku yok, ama 1933-1936 
temizliği kaçınılmaz idi; genel olarak, bu temizlik olumlu 
sonuçlar verdi. Bu, 18. Kongrede, 1.600.000 dolaylarında parti 
üyesi, yani 17. Kongredekinden 270.000 kadar az üye temsil 
edilmiş bulunuyor. Ama bunda kötü bir şey yok, tersine, 
iyilik var; çünkü parti, kendini pislikten arındırarak güçlen
dirir” dedi. İdeoloji siyaseti, siyaset ise Procrustes Yatağını 
doğuruyor. B öylesi bir dünyada hayalim hep, bir komediye, 
yani özgürlüğün özünden doğan bir ideolojiye, Procrustes’i 
tarih sahnesinden silecek şartların olgunlaşmasını en geniş 
şekilde sağlayacak, kendine saldırmayı kendi varlık şartı 
haline getirecek bir ideolojiye, sürünün iç özgürlüğünün 
seferber olmasına ve doğrudan bir demokrasiye ve özgürlüğe 
yönelmesine kayıyor.

Her yöneten ya da yönetilen, yönettiği ya da yönetildiği 
öğeye yabancılaşır. Kişiliğini devletin kişiliğiyle özdeşleştirir. 
Şimdiye kadarki işçi devrimleri tarihi, devrim devletinin, 
burjuvazi için en sağlam sığmak yeri olduğunu göstermekle 
kalmadı, aynı zamanda, devrimin öncü gücünü de kendine



benzetip burjuvalaştırdığını ortaya koydu. îşçi devriminin 
esası, sınıf antagonizmasımn doruğu ve bir ifadesi olan dev
leti parçalamaya dayanır. Bu, tarihin dayattığı barbarca bir 
şarttır. İşçi devrimi, yıktığı devletin yerine eskisi gibi kudretli 
bir devlet kurarsa, yarattığı hiyerarşinin katılaştıkça sını
fa dönüşmesinden kendisini kurtaramaz. Dolayısıyla yeni 
bir sınıflı toplum yaratmış olur. Bu da onu, kendi amacına 
karşı Savaşmak gibi tarihi bir komedinin başaktörü yapar. 
Bu, belki yüzyıl önce söylenseydi tartışma götürürdü, ama 
artık bir bilimsel kesinliktir. Bu yüzden işçi devrimlerinin 
yenilgilerini döneklerin başarıları ve ihanetlerle açıklamaya 
çalışmak büyük saçmalık olur ve kaçınılmaz olarak yeni 
büyük yenilgileri hazıtjar.

Peki eğer bir “devle t” mekanizm ası yaratm ak kaçınıl
m az olarak “devrim i yok  etm ek” g ibi ağır trajik bir sonuç 
veriyorsa , devrim in inisiyatifi ne tür araçlarla kullanı
labilir?

Ben geleceğin sosyalist devrimlerini, devletsiz devletler 
olarak düşünme eğilimindeyim. Devletsiz bir sınıflı top
lum akıldışı gibi görünüyor. O zaman durum  tıpkı Paris 
Komünü’nde olduğu gibi, görünen resmi devletin görevlerini 
yığın örgütlerine devretmek şeklinde bir sisteme, devletsiz bir 
devlete indirgenebilir mi? İşçi sınıfını ve onun temsilcilerine 
tecavüz eden devlet mekanizmasından kurtulmanın yolu üze
rinde düşünmek gerekiyor. Yığınlar komünlerde doğrudan 
devlet iktidarları şeklinde örgütlenebilir. Bürokratik devlet 
görevleri halka dağıtılabilir. Yeni tipte bir halk demokrasisi, 
bir komün demokrasisi; halkın, doğrudan iktidar olmasına 
ve demokrasiyi doğrudan yaşamasına kapı aralayan bir sis
teme ihtiyaç var. Profesyonel devletin görevlerinin, halka 
devredilmesi, doğrudan demokrasi, halkın silahlanmasına 
dayanan bir devrim güvenliği... Devletin görevlerini halka 
devretmek, onu, koordinasyon gereken işlerde ortaya çıkan 
adaletini yine halkın denetlediği demokratik bir inisiyatif 
olarak tasarlamak gerekir.

1871’de Paris işçileri, devleti klasik biçimiyle ilga etti. 
Avrupa burjuvazisi, Prusya kıtalarıyla, onu ilga edildiği yer



de, yeniden kurdu. Bir devrimin derinliğini devlete karşı 
çıkışının çapı belirler. O ilkin, varlığına karşı mücadele et
tiği cihazı olduğu gibi devralmıyor, onu parçalıyor; ikinci 
olarak, onun yerine yeni bir cihaz koymuyor. Görevlerini 
halka devrediyor. Yani profesyonel orduyu kaldırıyor, bunun 
yerine, halkın genel silahlanmasına dayanan bir savunma ve 
güvenlik sistemini geçiriyor. İkincisi, merkezi bürokrasinin 
görevlerini büyük ölçüde kaldırıyor. Halka yaşadığı alanda 
doğrudan demokrasi, yani kendi yaşamını düzene sokacak 
yasaları doğrudan yapma, tüm ülkeyi ilgilendiren temel so
runlarda ise referandum olanağını veriyor. Tabii ki burada, 
cüssesi küçük de olsa, binlerce komünden oluşan bölgeler 
arasında koordineyi sağlayacak, merkezi referandumları 
düzenleyecek, dış ülkelerle ilişkileri ve benzeri görevleri 
yürütecek, merkezi bir hükümet olur. Mesela, sadece bir kez 
seçilme hakkına sahip üyelerden oluşan, iki üç yıl görevde 
kalan ve tabandaki küçük bir komün hükümetinin üyeleri 
kadar maaş alan, hiçbir kalıcılığı, profesyonelliği ve ayrıcalığı 
olmayan bir hükümet. Peki bu bir devlet mi?

Evet. Devletlere hiç benzemeyen, Paris Komünü hariç, 
tarihte örneği pek görülmeyen bir devlet. Komün devriminin 
temel sorunu, insanı, kendi yaşamının yöneticisi haline ge
tirmektir. Bu anlamda komün devrimi, insanın sınıflı sistem 
tarafından sömürülüşünü,

ezilişini, yönetilişini, hiçlenmişliğini ortadan kaldırmayı 
amaçlarken, kendine de yönelir; saflarındaki bireyleri, kendi 
dayandıkları sınıfın bir nesnesi, savundukları ideolojinin 
kör birer zahidi olmaktan kurtarır; çünkü gerçek bir devrim 
insanın bizzat kendini kurtarması olabilir. Kendi sınıfının 
veya bu sınıf adına hareket eden araçların egemenliğinden 
kurtulamayan, o sınıfın birer basit üyeleri durumuna düşen 
bireyler topluluğunun egemenliği bir işe yaramaz; böyle bir 
topluluğun özgürlükle bir ilişkisi de olamaz.

Devlet, devrimle cebelleşirken ona her zaman kendi kural
larını, saldırı ve bastırma biçimlerini, kısacası kendi felsefesini 
ve tarzını dayatıyor, onu devrime karşı kullandığı araçlara 
benzer araçlar yaratarak karşı koyma ihtiyacı doğuruyor. 
Buna daha başlangıçtaki mücadele biçimlerinden başlayarak 
karşı koymak gerekir. Paris Komünü, iktidara burjuvazinin



son derece zayıf düştüğü, krize ve çöküşe dönüşen savaş 
şartlarında yürüdü.

İktidarı aldı ve devrimin iç ve dış güvenliğini, düzenli bir 
devrim ordusuna değil, tüm halkın silahlanmasına dayanan 
bir savunma sistemine dayandırdı ve bununla birlikte, yıkı
lan eski devletin bürokratik görevlerini komünlere devretti. 
Komün, kurduğu sistemde, çalışan memurları, seçimlerle 
belirlemeyi, geri çağırmayı, bunların ücretlerinin en yüksek 
işçi ücretini aşmamasını, kilise ile iktidar arasındaki her 
türlü ilişkinin kesilmesini, eğitim hizmetlerinin parasız hale 
getirilmesini, idam cezasının kaldırılmasını, bilimin işçi ve 
emekçilerin hizmetine sunulmasını, borçların ve kira ödeme
lerinin durdurulmasını yb kararlaştırdı. Komünün, devrimi 
yapan yığınlara dayanan otoritesi, bu anlamda, merkezi 
profesyonel devlet geleneğinden ve tarihinden bir kopuştur.

Peki, komünün kurduğu bu sistem, bu otorite, değişik 
biçimde bir devlet değil midir? Hiç kuşku yok ki, bu sistem, 
Paris proletaryasının, ezilen, horlanan, yoksul Paris halkıyla 
birlikte, Paris burjuvazisi üzerinde kurduğu bir diktatörlüktür.

Bu, devrimi yapanların, profesyonel bir devlet aracılığıyla 
değil, doğrudan kendilerinin savunduğu ve yönettiği bir 
diktatörlüktür. Klasik manada devletleşmeyen bir devrim
dir. Ekim Devrimi, iktidara tıpkı komün gibi, önderliğini 
işçi sınıfının yaptığı geniş şehir emekçileri ve yoksullarıyla 
yürüdü. Hazır devlet cihazını yıktı ancak yerine, kendi dev
let cihazını kurdu, ikisi de yenildi; fakat Paris Komününün 
yenilgisi fiziki güç dengelerini açıklıyor, Ekim Devrimi’nin 
yenilgisini ise yeni tip bir sınıflı toplum yaratması...

Çok kadim bir tartışma olarak, devrimin B atı’dan değil, 
D oğu’dan gelmesi... K apitalizm i, burjuva demokrasisini 
hayat pratiği olarak tüketmekte olan toplumlardan değil, 
daha yaşam am ış toplumlardan gelmesinin, bu baskıcı sis
temlerin ortaya çıkışıyla ilgisi olduğu söylenebilir mi?

Yaşadığımız yüzyıl devrimler sonuçları açısından birçok 
deneyim bıraktı ve birçok yeni arayışa kapı açtı. Benim görü
şüme göre komünist hareket; asıl teorik gücünü, demokrasi 
ve mücadele deneyiminin güçlü olduğu yerlerden devşirecek.



Yokluğun ve yoksulluğun dayanılmaz bir hal aldığı, sınıflar 
arasındaki uçurumun derin, mücadele mirasının zengin, ama 
demokrasi mirasının zayıf olduğu ülkelerde mücadele çok, 
devrim daha yakın ama ne var ki bu ülkelerde devrim, güçlü 
bir merkezi otoriteyle çıkıyor. Zayıf bir ekonomik temele ve 
eğitimsiz yığınlara dayanmak zorunda kaldığı için merkezi 
devletin görevlerini halka devretmekten, yani doğrudan de
mokrasinin bir sistem olarak ortaya çıkmasından korkuyor. 
Devrimin halka ve en geniş demokrasiye değil, merkeze ve 
bürokratik otokrasiye kaymasının asıl sebepleri üzerinde 
düşünürken, devraldığımız teorik ve pratik mirası esaslı bir 
şekilde tahlil etmek zorundayız.

Bilimsel ve teknolojik atılımlar, özellikle de iletişim tek
nolojisindeki ilerlemeler, sadece üç maymun oyununu ge
liştirmekle kalmadı, aynı zamanda onun zıttı olan bir başka 
eğilimi, tartışma, itiraz etme, bağlantı kurma, sınırları aşma, 
dünyayla ilgilenme, görüntüleme eğilimini de güçlendirdi. 
Bu durum doğal olarak demokrasi bilincinin gelişmesine yol 
açtı. Yeryüzü, televizyon kanalları, tartışmalar, yazışmalar, 
görüntüler ağının içinde, baş döndürücü bir internet ekra
nına dönüştü. Artık her şey, üçboyuta dönüşmekte olan bu 
ekranda, milyarlarca gözün, vicdanın ve eleştirel aklın önünde 
cereyan edecektir. Bireyin kapsayıcı derin özgürlük duygu
sunu, yığınların kolektif yaratıcılığını, doğrudan demokra
si iştiyakını, insanın doğallaşma, doğanın ise insanileşme 
eğilimini, teorinin ve pratiğin ruhuna taşımayan, kendisini 
her alanda, köklü bir şekilde yenilemeyen hiçbir hareket, bu 
ekran tarafından ciddiye alınmayacaktır.

Yeryüzünde kendisine karşı eleştirel davranan ve kendisini 
bir devrimle yenilemeyi düşünen tek bir din bulamazsınız. Bir 
teorinin din olup olmadığını veya dinle mesafesini anlamak 
için onun yenilenme yeteneğine ya da kendisine yönelttiği 
eleştirinin çapına bakacaksın. Devrimin işi otoriteyi yıkmak
tır. Hayat, özgürlüğe âşıktır, ama ona, en güzel marşından ko
pup labirentlere giren sözcüklerin yürüyüşleriyle varılamaz.

Klasik komünist partilere eleştirilerin var. Peki, ne tür 
bir örgütten söz ediyorsun?



Örgütün biçimini, ruhunu, cüssesini de şartlar tayin edi
yor. Tüm muhalefet örgütlerinin ve dolayısıyla da komünün 
yasaklandığı, açıktan komün faaliyeti yürütmenin mümkün 
olmadığı şartlarda tarih; komünarları, gizli bir komünist 
veya komün partisi kurmak zorunda bırakır. Partinin gö
revi, komünleri örgütlemek, komünlerin gerçekleştireceği 
devrimden, yani kitlesel komün iktidarından hemen sonra 
kendisini feshedip komünler içinde erimektir. Bu nokta, 
komün partisini, devrimle birlikte güçlü bir devrim devleti 
kuran ve bu devletin kumanda merkezine yerleşen klasik 
komünist partilerinden ayıran önemli bir noktadır. Partilerin 
varlığı, merkezi iktidar cihazının, yani devletin varlığına bağ
lıdır. Komünler içinde farklı görüşlerin, grupların, blokların, 
kıran kırana mücadelelerini öngörmek gerekir.

Tarihin en ileri, en derin devrimlerini yapan güçlerin 
kurmayları bile, kendilerini, yığınları yönetmeye hak kazan
mış seçkin kurtarıcı olarak görüyor ve yerleştikleri mevkileri 
başkalarına devretmeyi bile düşünmüyor. İnsanın mevkisini 
sağlamlaştırma ve sonuna kadar hükmetme eğilimi, onun 
yarattığı Tanrı figüründe açıkça görülüyor. Komünün idealle
riyle donanan insanın çabası, yığınların yaratıcı inisiyatifinin 
açığa çıkması, doğrudan demokrasiye dönüşmesi yönünde 
işler. Profesyonel devletin veya kadro örgütlerinin, toplumu 
kendi cemaatleri haline getirmesine karşı çıkar. Kurtarıcılık, 
kahramanlık ve güçlü devlet hayali, devrimci ruhumuzun 
vazgeçilmez metafiziğidir. Tahlilci değiliz, gelenekçi ve dog
macıyız. Feda ruhumuz güçlüdür. Dünyaya sağır değiliz, 
bazen isabetliyiz, bazen de tek yönlü nedensel etkilerin su 
sızdırmaz savunucuları, vulgar Marksist kurbanlarız.

Her insan ve her örgüt, bir küçük devlettir. Bunun için
dir ki, her işçi sınıfı partisi de diğer partiler gibi devletle 
bütünleşme, bağımsızlığını yitirip devlet bürokrasisinin 
bir parçası haline gelme eğilimini kendi içinde güçlü bir 
şekilde taşır.

Kolektif bilinci eskiden savunurdum. Bana şimdi sürü 
bilinci olarak görünüyor. Bireyin kendi gerçekliğinden doğan, 
özgüllüğü, orjinalitesi, karşı çıkma cüreti olan, bireye özgü 
bir bilince olanak tanımıyor pek kolektif bilinç. Herkesin 
savunduğu, inandığı ortak bir bilinçtir o. Kendi varoluşla



rının dışında veya içinde gezinen, inanmaya, mırıldanmaya, 
sayıklamaya ihtiyaç duyan, anlam devşiren, anlamı ipe çeken 
nesneler dünyasının çimentosudur o. Yüzyılımızın başlarında 
İslamcı aydınların yaygınlaştırdıkları “ortak akıl” kavramını 
çağrıştırıyor bana. Din, en köklü ideolojidir ve kolektif bilince 
dayanır. İlişkiye girdiği her insanın kendine öz yönelimini, 
seçiciliğini, anlamını, anlamlandırma evrenini emer, onu iç 
özgürlüğünden kopararak edilgenleştirir, şefaat dilenen kum 
yığınının bir zerreciği haline getirir.

Bütün ideolojiler şu veya bu şekilde dinden nemalandığı 
için biz de özellikle biçim, yöntem ve vaat olarak tam anla
mıyla yakayı kurtaramamışız. Ezilen, sömürülen yığınlara 
cenneti; ezen, sömüren sınıflara da cehennemi vaat ediyoruz.

Araçlarımız, kolektif bilinç ve kolektif pratik. Herkesin 
sosyalizm ve komünizm düşüncesini savunduğu, farklı dü
şüncelerin gözlendiği, karşı düşüncelerin ise tecrit edildiği, 
bastırıldığı bir yapı. Köhne kültür ile onun köhne insanını, 
üretim süreçlerinin ve peşi peşine devrimlerin yarattığı yeni, 
güçlü ve derin bir kültür ve bu kültürü özümlemiş, yaşam 
tarzı haline getirmiş ileri bir insanla aşabiliriz ancak.

Devrim, kendisini kolektif bilince ve proletarya kültü
rüne hapsedemez. Kolektif bilinci değil, en ileri insanlık 
kültürüyle donanan, mülksüz, özgür bireylerin, birbirlerine 
benzemeyen, özgür ve kolektif yaşam ortamında birbirleriyle 
çatışan, rengârenk bilinçler, düşünceler çeşnisini savunur. 
“Yüz çiçek açsın, yüz fikir birbirleriyle yarışsın.” Proletarya 
kültürü, yaşayan, ileri insanlık kültürünün bir parçasıdır. 
Devrim, parçayı bütünden kopararak, ona taparak ve onu 
hegemonik bir misyonla donatarak, büyük insanlığın büyük 
yaşamını inşa edemez.

Yeni bir “eski tüfek” kuşağı var. Ne izliyorsun? Neler 
düşündürüyor seni?

Cinsellik hâlâ tabudur bizde. Cinselliğin değişik biçim
lerini kabullenemediğimiz gibi, bunların yazılıp çizilmesini 
de kabullenemiyoruz. Eşcinselliğe papazlar, imamlar gibi 
yaklaşmasak da, onu hâlâ doğal bir olgu olarak değil de bir 
tercih olarak görüyoruz. Ne eşcinsel insanı ne de şimdiye



kadar tespit edilmiş, 1500 çeşit eşcinsel hayvanı anlama 
gayreti içindeyiz.

Devrimci insan, sevilme ihtiyacını önemser. Bununla 
birlikte, mülkiyet duygusuna ve kan bağına dayanan bir 
sevginin, derin ve evrensel bir sevgi olmadığı anlayışından 
hareket eder. İnsan duyarlılığını artıracak yaşam tarzlarını 
öne çıkarır, insanı bilgiyle donatır, insanlar arasındaki engel
leri kaldırır, düşünsel ve ruhsal zenginlik akışını iletişimini 
kolaylaştırır, korkuyu, yasağı ve tabuyu yıkar, toplumsal 
duyarlılığı zenginleştirir. Ulus, sınıf, cins ve inanç gibi in
sanlığı bölen, bencilleştiren öğelerden kaynaklanan her türlü 
eğilime, anlayışa karşı ödünsüz bir mücadele yürütür. İnsanın 
kendi cinselliğini nasıl, kiminle veya kimlerle, hangi biçimde 
yaşayacağı sorunu, kendi sorunudur. İnsanın özgürlüğünü, 
seçeneklerini, insani arzularını tepeleyen bir toplum ahla
kıyla uzlaşılamaz.

Sağımı solumu kaşıyıp yoklarken arada bir iç geçirip de
rin derin düşünüyorum, acaba mülkten^ devletten, kısacası 
sistemden ne kadar koptuk, diye. Dürüst insanlarız, bu kesin, 
ama şu veya bu derecede mala mülke de bulaşmış haldeyiz. En 
azından evimiz, arabamız var. Her birimizin içinde, malların 
özgürce dolaştıkları birer minnacık pazarımız da var. Kafamız 
bazen bu insanlık piyasasının, değer yasasının çarkına kapılıp 
dönüyor. Bu çark bizi olduğumuz saflardan, karşı saflara da 
alıp atabiliyor. Malımız, pazarımız olmasa bile, bir şeylere 
sahip olma yönünde olgunlaşan planlarımız var.

Kaldı ki hepimiz, peygamber deyimiyle, birer hayırlı meta 
sahibiyiz. Devlet ve din mührüyle onaylanmış, mülkiyeti 
bize ait olan birer karımız veya kocamız var. Hiç kuşku yok 
ki ahlaklıyız, halkın değer yargılarına bağlıyız. Onun ya da 
toplumun koyduğu kurallar sistemine göre hareket ediyoruz.

Ahlak ile özgürlüğün birbirlerini tepeleyen şeyler olduğu
nu, henüz tam anlamıyla tartışmış da değiliz. “Bu etik değil’e 
ve “halkın değer yargıları’na haylice bağlıyız.

En iyi yanlarımızdan biri, katliamlara, soykırımlara karşı 
olmamızdır. Gelgelelim ki kızartılmış etleri hipopun kazı 
gibi yutuyor, evimizi kazara istila eden karınca sürülerini de 
zehirli fısfıslarla kâmilen kırıp geçirebiliyoruz. Bir karınca



nın yaşam hakkı ile bir insanın yaşam hakkı arasında hiçbir 
farkın olmadığını henüz tartışmış değiliz.

Kadın haklarını savunma konusunda ileri adımlar attık. 
Dayağın ve tecavüzün özellikle amansız düşmanlarıyız. Gel
geldim ki, libidomuz bazen depreşip ve de habisleşip gemi 
azıya aldığında, eşimizin makus talihini, tek yönlü isteğe 
dayanan bir yekinişle tecavüze çevirebiliyoruz..

Din güçlenip ülke atmosferi ümmet anlayışıyla daha bir 
karardıkça, ahlakımızı ve namusumuzu daha bir tahkim 
etme ihtiyacını duyuyoruz. “Etik” ve “ortak akıl” deyimleri 
bizim de dilimize pelesenk oldu. Ahlakın, özgürlüğe karşı, 
ortak aklın da özgür akla karşı olduğunu, sürü aklı olduğunu 
fark edemiyoruz.

Ölülerimizi camilere sokuyoruz, çocuklarımızı sünnet 
ettiriyoruz, düğünler, kınalar, nikâhlar gırla gidiyor. Dini 
bayramlarda kutlama mesajları gönderiyoruz. Şeflerimizi 
ve onların düşüncelerini özgürce eleştiremiyoruz. Melek
lerimizin kötü yanlarını, şeytanlarımızın ise iyi yanlarını 
göremiyoruz.

Özgürlük denen nesneyi bazı alanların dışında tutuyoruz. 
Ailede hâlâ biraz efendi veya köleyiz. Özdeşlik ilkesini had
dinden fazla önemsiyoruz. Yaşam idealimizi, din adamının 
cennette dondurması gibi biz de altın çağda, komünizmde 
donduruyoruz. Saymakla bitmez. İnsanı değerlendirirken 
yaşam tarzına bakmalıyız öncelikle.

Halktan kopuk olduğumuzu iddia edemez hiç kimse, biz 
halkız. Hayatın, sanırım bize değil, bizi ve parçası olduğumuz 
sistemi alt edebilecek gerçek yıkıcılara ihtiyacı var.

Gezi’nin devam ı olarak görülen H aziran H areketi’ne 
nasıl bakm alı?

Haziran Hareketi, Gezi nin güç yitirip geri çekilmiş, örgüt
lenmiş bir biçimi gibi görünüyor bana. Bu hareket, Geziye 
katılmış, ateşini oradan almış farklı güçlerin bir ittifakı. Ciddi 
bir hareket, parlamento dışı mücadeleyi esas alıyor. Bu onun 
en iyi yanı. Kürt direnişiyle ittifaka pek gönüllü değil. Eleş- 
tirilmeli, ama hedef tahtası haline getirilmemeli. Haziran 
Hareketini Kürdistan milli demokratik hareketinin karşı



sında bir güç olarak gösterme eğilimlerine karşı çıkmalıyız; 
çünkü bu, gerçeği ifade etmiyor. Bu hareketin ana eğilimi, 
Kürdistan Gezi’leri ile Türkiye Gezi’lerinin çoğalması, kol 
kola girerek Türkiye’yi ve Kürdistanı derinlemesine demokra
tikleştirmesidir. Aslolan kitle hareketleridir, serhildanlardır; 
bunları hazırlayan, ateşleyen doğru örgütlenme ve mücadele 
biçimleridir.

Sol, “çevre” konularını ihmal etmiş midir? İnsanlar gün
cel hesaplar, çıkarlar, kavgalarda birbirini boğazlaya du
rurken yaşam a alanımızın elden gidiyor olması karşısında 
bir duraklayıp, durumu gözden geçirmek gerekmiyor mu?

Elbette. İnsan adlı hayvan, kendisini ilkin evrenin merkezi 
ilan etti. Toprağı zehirledi, suları kirletti, atmosferi deldi. 
Güneşi, yaşamın bu güzel kaynağını insanın cildini yiyen 
tehlikeli bir ateş parçasına dönüştürdü. Naylondan, erimez 
dev çöp dağlarının yaratıcısı haline geldi insan ve böylece 
doğayı kurtarmak, insanı kurtarmak kadar önemli bir sorun 
olup çıktı. Bütün bunlar mülkiyetle, servet aşkıyla, insanın 
garabet evrimiyle ilgilidir. Eşyaya teslim olmamak, sade 
yaşamak, evrensel düşünmek, sadece insanın değil, karın
canın ve yeşeren otun hukukunu da gözetmek, ne kadar zor 
bir iş haline geldi? Bir zamanlar mitolojimize, şiirlerimize, 
aşk gibi yerleştirdiğimiz güneşten kaçar duruma gelsek de, 
büyük kaçış, kendi büyük çıkışımıza doğrudur. İnsanın, 
kendi yarattığı zenginliğin kölesi haline gelmesi, bunu fark 
etmesi. Değişimin ilk adımıdır bu. Sorun olmak, mücadele 
etmek. İnsanlığımızı nasıl aşacağız? İnsanlıktan çıkışa doğru 
nasıl derinleşeceğiz? Çevre programının temel sorusu budur. 
Çevre programı, insanın kurtuluş programının çok önemli 
bir parçasıdır. Devrim bu konudaki ilkelerini belirlemek, 
berraklaştırmak zorundadır. Dünyanın geldiği nokta, bunu 
fena halde dayatıyor. Devrim; insanı ve çevreyi tahrip eden, 
yaşamın ciğerinde onulmaz yaralar açan bir ilerlemeye, sa
nayileşmeye karşı olmalı. Yeni bir insan tipine ihtiyaç var. 
Yeni insanın yaratılmasını, temiz, zehirsiz yaşamın yaratıl
ması görevinden kopartamayız. Yeni insan, doğanın tahribi 
pahasına yaratılamaz. Güçlü bir çevre bilinci yaratmalıyız.



Ağaç kampanyalarıyla zümrüt bir ülke yaratmak hedeflen
meli. Teknolojiyi doğayı ve insanı tahrip etmeden kullanmak 
mümkün. Sömürü ve azami kâr hırsı, amansız rekabet diz
ginlenirse olur bu. Teknoloji insanın ve doğanın hizmetine 
girer. Hiçbir devrim, programına çevre programını almadan, 
doğanın sorunlarıyla donanmadan, zehirlenen suyun, çölle
şen toprağın çığlığını duymadan bir yere varamaz. Devrimi, 
dünya çapında iki ana tahribata, insanın ve doğanın tahriba
tına karşı verilen mücadele olarak anlamak gerekir. Hiçbirini 
ihmal edemezsiniz. Büyük devrimler, doğanın korunmasına 
duyarlı mıydı? Çevre sorunu o zamanlar bugünkü gibi ya
kıcı değildi. Bununla birlikte bu soruna duyarlı olduklarını 
söyleyemeyiz. Ya günümüz devrimi? Günümüzdeki dev
rimcilerin programlarına bakın, doğanın yok oluşuna karşı 
pek bir şey yok. “Sınıf mücadelesi her şeyi kapsıyor. Çevre 
mücadelesini ayırmak anlamlı değildir. Sınıf kurtulunca 
çevre de kurtulur” gibi görüşler, insanlığın var olma zemini
ne dair temel sorunları göz ardı ediyor. İnsanın ve doğanın 
tahribi... Bu iki dev sorunun anası kapitalizmdir. Kapitalizm 
şartları içinde yaşayan herkes sorumludur. İnsanın kurtuluş 
mücadelesini, doğanın kurtuluş mücadelesinin üzerinden 
atlayarak yürütmek mümkün değildir. Devrim programı, 
çevre sorunlarının çözümünü doğrudan içermeli ve üstlen
melidir. Dünya okyanuslarında yeşil bir hayalet gibi görünüp 
kaybolan ve okyanusların umudu haline gelen Greenpeace 
gemisinin yüklendiği görevler tam da dünya komünistlerinin 
yüklendiği görevler değil midir? Greenpeace’in yüklendiği 
görevlerde, sınıf mücadelesinin ruhuna aykırı olan herhangi 
bir şey var mı? Kavrayamıyoruz, kavramak zorundayız... Bu 
sorunun bir başka boyutu daha var. Küresel ısınma, yiyecek 
ve su kaynaklarını tehdit ettikçe yiyecek fiyatları yükseliyor. 
Fiyatların yükselmesiyle de yoksulluk ve açlık yaygınlaşıyor. 
Bizzat küresel ısınmanın sorumluları, onu ticarileştirdi. Suyu 
kirleten de onlar, şişeleyip satan da onlar. Havayı kirletenler 
de onlar, dağlarda, yaylalarda havadar mekânları pazarla
yanlar da. Gıdayı kirleten de onlar, organik, temiz gıdayı 
iki katma satanlar da onlar. Kimyasal katkılarla insanların 
hasta olmasına yol açan da onlar, bu hastalıklara karşı ilaç 
pazarlayanlar da. Çocukların durumu felakettir. Sistemin



sokaklara savurup attığı milyonlarca çocuktan söz edebili
riz. Halkın vicdanı bu konuda hassastır. Komünist partiler, 
çocukları korumaya yönelik hareketler geliştirebilir. Bunun 
için dernekler, barınma yurtları kurabilir, kampanyalar yü
rütebilirler. Kaliteli siyasetin ruhu, çocuk ruhuna yakındır. 
Hümanizması boyutludur. Çocuk sorununa, yani insanlığın 
en duyarlı yanına duyarlılıkla yaklaşır. Sermayenin gemi 
azıya alarak delice hareket ettiği, insanı ve doğayı korkusuzca 
yıktığı bir çağda, bilginin ve korkusuzluğun örgütlenmesin
den ve kendi ateşini tarih sahnesine yeniden çıkarmasından 
başka bir yol görünmüyor.

K adın hareketine nqsıl bakıyorsun? Bu konunun da  
devrimle, devrim  sonrasında halledilecek işlerden biri gibi 
ele altndığı söylenebilir...

Ekonomik kriz ve işsizlik, insanları aile kurumuna daha 
çok bağlıyor. Bırakın sıradan insanı, bir zamanlar aile kuru
muna karşı çıkanlar, cinsel özgürlüğü savunanlar aileselleşme 
sürecine girdi. Cinselliği kutsal nikâha ve üremeye indirgeyen 
din kurum lan durumdan memnun. Kadın kuruluşlarının 
üzerine ölü toprağı serpilmiş gibi. Kadın hareketinin progra
mında erkeklerle eşit haklar, ev içi baskı ve şiddetin ortadan 
kalkması ve benzeri talepler vardı. İleri kapitalist ülkelerde 
bu taleplerin bir bölümü yasal olarak gerçekleşti. Kadın ha
reketinin bir kesimi tarafından ileri sürülen cinsel özgürlük 
talebine ise aynı sistem şu karşılığı verdi: “ Cinsel özgürlük 
anlayışınıza katılmıyoruz, ama bu anlayışı uygulayan bireyi 
de engellemeyeceğiz. Buyurun!”

Program daralınca, sistem karşısında berrak ve çekici bir 
alternatif olmaktan çıkınca, hareketin anlamı silikleşiyor, 
sıradanlaşıyor. Kadın hareketi, kadın sorununun beslendiği 
temel kaynağı, patriarkal mülkiyet sistemini ortadan kaldır
maya yönelmiyor. Kadın sorununun özgül bir sorun olduğu 
ve özgül bir programa sahip olması gerektiği doğrudur. Bu
nunla birlikte her özgül sorun, genel insanlık sorununun bir 
parçası. Bütündeki değişiklik parçayı, parçadaki değişiklik ise 
bütünü etkiler. Kadın hareketinin tam anlamıyla kavrayama
dığı bir gerçektir bu. Kadın hareketinin, sınıf mücadeleleri



ve ulusal hareketler karşısında seyirci kalmasının asıl nedeni 
budur. Aynı şekilde sınıf mücadelelerinin, ulusal hareketlerin, 
kadın hareketleri karşısındaki tavrı da bundan farklı değil. 
Bu hareketlerin saflarında ve yönetiminde bulunanların 
ezici çoğunluğu erkektir. Davranış ve düşünceleri ataerkil 
dünyanın etkisi altındadır. Çağın en devrimci örgütlerine, 
komünist partilerine bakın. Yönetim terazisinin kadın kefesi 
ya boştur ya da orada erkek gibi düşünen bir iki kadın vardır. 
“Feminist hareket, burjuvazinin yedeğinde, kadın işçi hareke
tine karşı kullanılan ve emekçi kadınların sınıf perspektifini 
bulandıran, onları sınıf mücadelesinden uzaklaştıran bir 
harekettir.” “Kadın hareketi, işçi hareketine bağlı olmalıdır. 
Bağımsız olması doğru değil.” “Cinsel özgürlük, eşcinsellik 
gibi aykırılıklar kapitalist çürüyüşün ve çöküşün ürünleridir.” 

Komünist partiler (özellikle de Asyatik kesimleri) bu ve 
benzeri görüşleri savununca kendilerini genel kadın hareket
lerinin dışında buldu ve buluyor. Kendi sorunları etrafında 
örgütlenen her sınıftan kadınlar ise komünist partileri, hege
monyacı, cinsiyetçi, antidemokratik olarak değerlendiriyor. 
Böylesi bir durum, kapitalist sistemin işine yarıyor, bu partiler 
komünizmin özüne uygun görüşler savunmuyor. Toplumu 
özgürleştirme savaşı veren partiler, özgürleşmeyi her alanda 
savunmak durumunda. Bu partiler köklü bir değişim içine 
girememenin bedelini yıkılışlar, parçalanışlar ve küçülüşlerle 
ödedi. Kadın hareketlerinin bu hale gelmesinde bu partilerin 
sorumluluk payı az değildir. Partilerin kendi içlerinde köklü 
bir devrime ihtiyaçları var. Kolay değil bunu gerçekleştirmek, 
ama bilmiş olalım ki, pratiği ne kadar devrimci olursa olsun, 
bir hareketin görüşleri eskimiş, ruhu tutuculuk ve gelenek 
aşkıyla iğdiş edilmişse o hareket özünde tutucu bir harekettir, 
eninde sonunda sisteme yamanacaktır.





Dördüncü Bölüm 
Sanat Hakkında

Satıat konusunda biraz konuşalım. Ben belki abartıyo- 
rumdur, ama şöyle bir kanaate sahibim; bir sanatçı, önemli 
bir sanatçı, toplumda, 40 yıllık sol örgütlerden daha derin ve 
dönüştürücü etkiler yaratabiliyor. Bu değerlendirmeme yol 
açan iki isim var: Nâzım  ve Yılmaz Güney. Sanatın gerçek 
dönüştürücü gücünü, bu iki ismin yarattığı etkilerin 40yıllık  
devrim ci örgütlerin yarattığıyla yarıştığını düşünüyorum. 
Bunu ölçmek zo r  tabii. Kanaatlerden söz edilebilir. Ben 
Nâzım ’ın tek başına TKP kadar etkili olduğunu düşünü
yorum. Sen, sanatla ilgileniyorsun 50 yıldır. Son yıllarda  
çok kararlı bir dönüş yaptın . Sanat neden önemli, etkisi 
gücü ne olabilir?

Sanata veya sanatsal yaratıcılığın gücüne dair anlayışım, 
1967’den bu yana değişimler geçirdi. 1970e kadar sanatın, 
özneyi değişime uğratan bir araç olduğunu düşünüyordum. 
O zamanlar şöyle düşünüyordum: Eğer yaşadığım köyün can 
alıcı gerçeğini, yani ağalar ile nökerler arasındaki çelişkiyi 
olduğu gibi anlatırsam bu, okurların değişimine, tüm me
lanetlerin kaynağı olan bu sisteme karşı diklenişine hizmet 
eder. Estetik bilincim doğalcıydı.

Sanat yalnızca var olanı anlatmaya mı odaklanmak. Bir 
tek içinde debelenip durduğumuz ilişkileri m i anlatm alı? 
Daha aşkın, daha soyut bir gerçekliği, bir bütün olarak 
evreni, hayatı sorgulamaya, anlam aya da soyunm am ak



mı? Başka bir ifade ile “gerçeğin” sınırlarını aşm ayı dü
şünmüyor m uydun?

O zamanlar düşünmüyordum. Gerçeğin sınırlarını aşma 
diye bir niyetim yoktu. Sanatın zengin iç dünyasına, çok işlev- 
li, değişken doğasına henüz nüfuz edememiştim. Algılamam 
ve düşünmem imgesel değildi. Hayal dünyama, somut ve 
mantıki düşünme hâkimdi. Biçimlendirmede teşbihi, eğre
tilemeyi, mübalağa sanatını kullanmıyor, düz, doğaçlama bir 
anlatıma yaslanıyordum. 1970’ten sonra, İstanbul’da, sanatsal 
yaratıcı etkinliğin alanına giren insanların, daha doğrusu, iki 
ayaklı nesnelerin, “kendinde şeyler” olarak kalmadıklarını, 
dönüştüklerini, incelip özneleştiklerini, daha bir insanileştik- 
lerini görünce sanatın, geniş bir sanat tüketen kitleyle birlikte 
sanatçıları da yaratmakta olduğunu fark ettim ve bu anlamda 
sanatın sıradan bir araç, hatta bir nesne olmadığını, etkin, 
yaratıcı bir özne olduğunu düşünmeye başladım. Arkadaş
larım, Nâzım Hikmet’in, kitaplarından çıkıp insan sıfatında 
hayata karışan şiirleri gibi görünür oldu. Bu benim, sanatsal 
yaratıcılığa olan ilgimi derinleştirdi. Sanatsal algımın katı, 
sembolik doğası değişir gibi oldu ve o ana kadar benimseme
diğim İkinci Yeni akımı, çeltik tarlarında zahmete ve zillete 
meydan okuyan, çamurlu, şen şakrak Romanlar gibi sempatik 
gelmeye başladı. 12 Mart sonrası kendimi Siverek’te ve daha 
sonra da Dersim mağaralarında buldum. Ak sakallıların, 
kocakarıların insana ve insanın mezalimlerine, kırımlarına 
dair anlattıklarını dinledim.

Dinledin ve onlara benzedin biraz...

Evet, onlara benzedim biraz. Dersimlilerin deyimiyle 
dağların anahtarını kaybetme kuşkusu içine girdim. Sonlu 
ile sonsuz, duyum ile duyum ötesi arasında, belirsiz bir yere 
yerleştiğim sanısına kapıldım ve oradan bakıp düşündüğüm
de, özgürlüğü acının bilinci olarak algıladım. Hiç mübalağa 
etmeden diyebilirim ki, sanatsal yaratıcılıkta şiirin, resmin, 
felsefenin, metaforik ve lirik anlatım dilinin önemini ben o 
bölgede daha iyi duyumsadım.



Sanatsal yaratıcılık alanına yoğun ilgin ne zaman ortaya 
çıktı ya  da oluştu diyelim?

1973’te başladı. Edebiyata hasredilmiş 13 yıllık cezaevi 
yaşamım, biçimlenmemde tayin edici bir rol oynadı. Yaratı
cılığın asıl alanı, insanın iç dünyasıdır. İnsan en güzel, en an
lamlı yolculuğunu burada yapar. Kendi iç dünyasını ne kadar 
tanırsa, sanata da o kadar yaklaşır. Cezaevinde yaratıcının, 
dönüştürmek için yaratmaması, açık veya gizli vaazdan uzak 
durması gerektiğini anlamaya başladım. Duaların gökten 
değiştirmek için indiklerini, iner inmez de vaazcı ruhlarını 
dile dönüştürdüklerini ve dolayısıyla sanatın dua olmadığım 
düşündüm. Eğer yaratılan, adı üstünde, bir sanat eseriyse; 
kaliteli, derinlikli, berceste bir eserse; yaratıcı onu yaratırken 
ve onun tarafından yaratılırken, sadece kendi iç dünyasında 
değil, her yerde gezinmişse; ama öncelikle de varlığın sız
layan, kanayan vicdanında gezinmişse ve yine yaratıcı onu 
yaratırken, malzemelerini sadece kendi iç dünyasından değil, 
varlığın can alıcı, iğfal edici sahalarından toplamışsa; ama 
öncelikle de varlığın ürkütücü derinliğinden, hassas kuğu 
çığlığından derip devşirmişse; tüm bunları, kendi vicdanının 
ateşinde eritip, estetik bir dehayla biçimlendirmişse, o eser 
değiştirir; istesek de istemesek de, o eser doğduğunda, yani 
büyük serüvenine başladığında değişim başlar. İyi eserler, 
derin ve yıkıcı eserler, genellikle, sanatçının varlık âlemiyle ve 
kendisiyle barışık olmadığı, bağlılık ve sorumluluk duygusu
nu tamamen yitirdiği zamanlarda ortaya çıkar. Bu, özgürlük 
dediğimiz şeyin gülümsediği, gerçekleştiği andır.

Cezaevi yaşam ın, senin evrim inde tayin edici bir rol 
oynadı diyebilir miyiz?

Tam değil, ama bir yanıyla öyle. Cezaevinden çıkar çık
maz kelepçelenip, askere götürüldüm ve firar ettim; cezae
vi yaşamımın son dönemi firar teşebbüsleriyle geçtiği için 
alışmıştım. Tabii kendimi Yunanistan’da, Almanya’da ve 
Fransa’da buldum. Avrupa’da en önemli etkinliklerimden 
birisi, galerileri ve müzeleri gezmek oldu. Avrupa’da dola
şırken cezaevindeki 13 yıllık edebi çabanın beni örgüt dışı



bir yaratık haline getirdiğini fark ettim. Arkadaşlarım da 
bunu fark etmiş olmalılar ki bana gayet anlayışlı ve incelikli 
bir yöntemle mesafenin yararlarını anımsattı. Kendimi, ör
gütle özgürlük arasında bir yerde; işsizlerin, göçmenlerin, 
ilticacıların ve sahipsiz kedilerin kimseye hesap vermeden 
dolaştıkları hoş bir arafta buldum. İhtiyaç melaneti, sanat 
duygumu kamçıladı. Zengin semtlerin eşya çöplerinden 
çerçeveler, bezler, boyalar, fırçalar topladım ve dört ay sonra 
Köln’de, bir galeride ilk resim sergimi açtım. Yokluğu imkâna 
çeviren bir çabanın sonunda doğan sanat, insanı, kayıtsızlık 
duygusuna, kibre ve büyüklük gururuna karşı çok daha 
duyarlı hale getiriyor; onu, sadece, eşyaya verdiği emeğin 
vicdanıyla değil, aynı zamanda, eşyanın ona verdiği emeğin 
vicdanıyla da donatıyor; bununla da kalmıyor tabii, insanı, 
zorunluluğun bilgisine taşıyor, özgürleştiriyor ve bu anlamda 
özgürlüğü yaratan bir eylem olarak görünüyor. Sanatı, ede
biyatı yüceltip sidre makamına çıkarmanın, ona olağanüstü 
roller atfetmenin, onu ölümsüzlük payeleriyle taçlandırmanın 
da bir anlamı yok. Ne kadar güçlü olursa olsun, her canlı 
gibi her sanat da ölümlüdür. Toplumu sarsacak evrensel bir 
deprem etkisi yaratsa da, ruhlara derinlemesine işlese de, 
değişim, dönüşüm kaosunun içinde eskir, ölür, parçalanır, 
silinip gider. Önemli olan, ortaya çıkan sanat eserinin, dilini 
iyi kullanması; dilinden, bilincin ve hayalin sınırlarını aşacak, 
dilini bile şaşırtacak gizli anlamlar, kıvılcımlar çıkarması; 
eserini bunlarla yaratmasıdır.

Yaşar Kemal, roman yazm aya  başlam adan m utlaka  
Nâztm ’t okurum, der. Senin biçimlenişinde bir etkisi var 
mı Nâzım ’ın.

Nâzım, birçok kişi gibi benim de gençliğimi biçimlendi
ren şairdir. 1966-67, Nâzınım şiirlerini çok okuduğum bir 
yıllardır. Bunu da amcamın oğlu doktor Mustafa ve kardeşi 
Kemal ağabeylere borçluyum. İnsanın yaratıcı dehasını ve 
emeğini şiirinde bir kuyumcu inceliğiyle gülümseten, dün
yanın yetiştirdiği ender ozanlardan birisidir Nâzım. Normal 
yaşamda fark edemediğimiz, görünmeyen harlı ateşi, yani 
diyalektiği şiirine ustaca sokan, estetiğini onunla var eden



ozanların başında gelir. Hareketin mantığını, çok yönlülüğü
nü, şaşırtıcılığım, sanatına yalın bir dille sezdirmeden üfleyen 
bir büyücüdür o. Onu okuyan ister aydın olsun isterse halk, 
anlar, sarsıcı ve ilginç bulur. Hem yalın hem de derin olmak 
kolay bir iş değil. Çin’den İspanyaya, Afrika’ya kadar, Rus 
steplerinden Hindistan’a, Japonya’ya kadar kurulan, göz alıcı 
bir ırklar sofrasıdır Nâzınım şiiri. Aşkı, acıyı ve ateşi kuşa
nan halkların ayak seslerinden besleniyor onun şiirlerinin 
ritmi. Gençlerimiz, içinde bulunduğumuz bu çetin dönemde, 
Nâzım’ın şiirlerini ve 1961’de Kamuran Bedirhan’a yazdığı 
mektubu özellikle okumalıdır. Nâzım o mektubunun bir 
yerinde şöyle der: “Türkiye Cumhuriyetinin kuruluşundan 
sonra, Türk idarecileri ve egemen çevreleri, Kürt hareketinin 
tanımağı vaat ettikleri millet ve insan haklarını tanımadı, 
hatta işi Kürt milletinin millet olarak varlığını bile inkâra 
kadar götürdü. Bu devir, Türk idarecilerinin ve egemen sı
nıflarının emperyalizmle uzlaşmaya başlaması devridir.” 
Nâzım’m güneşi zaptetme çağrısı, dünyanın her noktasında 
aynı güce, aynı parlaklığa sahiptir. İnsanın kurtuluşu, Nâzım 
gibi şairlerin insan ruhunda vatanlaşmasından geçecektir.

A ziz  Nesitı’le de ilginç bir anın var. Buraya davet e tti
ğinizde...

Aziz N esini M üjdat Gezen aracılığıyla davet etmiş 
Almanya’ya bizim arkadaşlar. Havaalanından almak için iki 
kişi gidiyor. Kenan ve Ali Ekber’in kardeşi Rıza. “Çıktılar, 
baktık ki bekliyorlar, ‘Biz alacağız sizi Aziz Abi’ dedik. Bavul
larını bekliyorlar, yanında bakıcısı var. O da sağlık durumu iyi 
olmadığı için Aziz Nesine bakıyor. 50-60 yaşlarında bir kadın. 
Rıza sigara içiyor o arada, Aziz Nesin de bakıyor ama suratını 
asmış. Havaalanlarında sigara içmek o zamanlar serbest. Rıza 
sigarayı bitirince yere atıyor. Aziz Nesin, kafasını kaldırıp 
diyor ki, “Bu sigarayı buraya kim attı?” Rıza durgunlaşıyor, 
“Ben attım, abi” diyor. “Attın, başını da düşmanın başım 
ezer gibi ezdin değil mi” diye homurdanıyor Aziz Nesin. 
“Abi özür dilerim” diyor Rıza. “Bak bak” diyor Aziz Nesin, 
“Şimdi de üçüncü hatayı işliyorsun.” “Niye abi?” “Birinci
sinde sigarayı içtin. Bu bir hata. İkincisinde de attın, başını



ezdin, ikinci hata; üçüncüsünde de benden özür diliyorsun... 
Burayı temizleyen hademeyi git bul, ondan özür dile. Eğil al 
önce.” “Adamı bulamam abi, gidelim.” “Hayır, hayır bulman 
lazım, ondan özür dileyeceksin.” Hikâye bu. Kenan diyor, bize 
taktı kafayı. Yolda gelirken “Neyle geçiniyorsunuz? Alman 
devletine kazık atıyorsunuz değil mi?” Bunları sorguya çeke 
çeke geliyorlar. Biz de Ali Ekber’in evini boşaltmışız, oraya 
götüreceğiz. Rıza geldi, “Bu manyak geldi” dedi. “Kim?” de
dim. “Manyağın teki bu Aziz Nesin.” Çıktım baktım. Gece. 
Arabada oturuyor, yargında da bakıcı kadın. “Merhaba Aziz 
Abi” dedim. Şöyle bir baktı. “Aziz abi buyurun eve gidelim 
hemen, yol yorgunusunuz”, diye sürdürdüm. “Ne evi?” “Bir 
arkadaşın evini boşattık.” “Benim için milleti niye yerinden 
yurdundan ediyorsunuz, benim evde kalmadığımı bilmiyor 
musunuz, ben pansiyonda kalırım” dedi. Kenan’a dedim, 
pansiyon var mı buralarda?” Bakıcı kdın, “Maritsun oteline 
gidelim” dedi. Aziz Nesinden ses çıkmadı. Aldılar doğruca 
otele götürdüler, bakıcısıyla birlikte. “Çok pahalı bir otel, bizi 
yaktı bu kadın” diye söylendi Kenan. Ertesi sabah Aziz Nesin’i 
alıp geldiler demokrat sanatçılar toplantısının yapılacağı 
binaya. Bekle bekle. Aziz Nesin’i aldım, bakıcıyla birlikte 
kafeteryaya götürdüm. Baktım toplantı geç başlayacak, Aziz 
Nesinle başımız belaya girecek. Tam o sırada başörtülü bir 
işçi kadın geldi “Oooo Aziz abi, sizi görmem ne güzel oldu.” 
Yan masadan sandalye çekip oturdu, “Size çok haksızlık yap
tılar, çok iftira ettiler Aziz Bey. Sizin için Allah’ı tanımıyor, 
peygamberi bilmiyor dediler.” Aziz Nesin kaşlarını çattı, “Ben 
Allah’a inanmıyorum ki, neresi iftira?” dedi. Kadın alçak bir 
sesle, “Aziz Bey şaka mı yapıyorsunuz?” dedi. “Sana niye şaka 
yapayım canım, seni tanımıyorum ki. İftira miftira değil, sen 
yanlış biliyorsun.” Kadın afalladı, “Aziz Bey sana iyi işler, uzun 
ömürler dilerim” dedi. Kalktı gitti. Toplantının zamanında 
yapamamasından dolayı, Aziz Nesin in “siz zaten böylesiniz” 
diye başlayacağından emindim. Tam bu sırada, mürekkep 
yalamış dönerciler geldi. Birisi dedi ki “Kabere şeklinde bir 
oyun var. Tek bir kadın oynuyor, ona götürsek bu toplantıdan 
kurtarsak...” Vallahi güzel fikir. “Aziz Abi dedim, benim bir 
teklifim var.” “Bakın zaman geçti. Sahtekârlık yapıyorsunuz” 
dedi. Şu işleri zamanında yapsanıza?” “Bir teklifim var” de



dim. “Nedir?” dedi. “Buraya katılacaksınız, önünüzde genç 
sanatçılar. Bir kabareye gitseniz, onu seyretseniz daha iyi 
olmaz mı?” Bakışları yumuşadı, “Fena bir fikir değil” dedi. 
“Nasıl olacak, ne zaman oynuyor?” “Saat İ l e  doğru başlı
yor.” Saatine baktı, “Tamam, gidelim” dedi. Arkadaşlar alıp 
götürdü. Oyun başlamadan önce arkadaşlar, Alman kadına 
diyorlar ki “Salman Rüşdi gibi bir adam geliyor, oyundan 
önce hoş geldin, diye adını söyle.” Kadın itiraz etmiyor. Mü
zik çalıyor, perde açılıyor, yarı çıplak, gepegenç, sarışın bir 
kadın. Almanca konuşuyor, Aziz Nesin in ismini iki kez, şen 
şakrak bir edayla söylüyor. Gelen de çok değil. 30-40 kişi var. 
Aziz Nesin, yanında oturan arkadaşlara bakıyor, adımı siz 
mi söylediniz, dercesine. Kadın iki de bir sahneden iniyor, 
oynaya oynaya geliyor, Aziz Nesinin kucağına oturuyor. Aziz 
Nesin heykel gibi duruyor. Arkadaşlar, “Eyvah, mahvolduk, 
” diye endişeleniyor. Neyse ki oyun bitiyor. Aziz Nesin hal
siz, surat düşmüş. Salondan çıkarlarken arkadaşlardan biri, 
“Aziz Abi kusura bakma” diyor, “Durumun böyle olacağını 
tahmin edememiştik, özür dileriz.” “Ne diyorsun sen, an
layamıyorum?” “Oyuncu kadının ikide bir sahneden inip, 
sizi rahatsız etmesini...” “Siz nerden çıkarıyorsunuz benim 
rahatsız olduğumu, hayatımın en güzel anlarım yaşadım. 
Hepinize teşekkür ederim.”

Oradan doğruca otele getirmişler. Aziz Nesinin bıraktığı 
izlenim, düşündüğünü olduğu gibi söyleyen ters bir adam... 
Bedi Avcı diye bir arkadaşım var, “Stuttgart’taki geceye ça
ğırdım” diye anlatıyor, “Geldi konuşmasını yaptı. Gecenin 
bitiminde, ‘Aziz Abi, bu sizin hakkınız’ dedim, içinde para 
olan zarfı, ‘Çam sakızı çoban armağanı...’ diye uzattım. ‘Ha
yır, ben para almam. Geldiğim gecelerden para almam’ diye 
reddetti. O zaman aklıma bir cin fikir geldi, ‘Aziz Abi sizin 
için değil, Nesin Vakfı için dedim. Elini uzattı aldı, cebine 
koydu. ‘O vakfa para verdiğine dair makbuz kesecek ve ya
nına bir yazı yazacaksın... Bu adrese göndereceksin’ dedi.”





Ek Yazılar

İbrahim
Gerçek hayatta böyle bir adam var mı yok mu bilmiyorum, 

ama bildiğim tek şey, bu adamın farklı biçimlerde sık sık 
gelip ruhuma yerleşmesi ve benimle deruni dilden sohbete 
durmasıydı. Son gelişini hiç unutamıyorum. Hayata zihin 
gözüyle baktığı sanısını uyandırıyordu ama gerçekte öyle 
değildi. Yarattığı hayallerin penceresinden bakıyordu hayata. 
Dili ve davranışlarıyla beylik anlamlan dağıtan bir karaktere 
benziyordu. Seksen beşe merdiven dayamıştı, ama yetmişinde 
gösteriyordu. Türkan kuşunun gagası gibi görkemli, tiril tiril 
kınalı bıyıkları ve bu bıyıkların gölgesinde de, tarihe sarkmış 
gibi duran ve beyaz bir soykütüğünü çağrıştıran hoş bir sakalı 
vardı. Kendisi dahil, her şeyini kaybetmişti, ama bir önceki 
gibi zihin bitkinliği ve ruhsal perişanlık iklimi içinde değildi. 
Anılarını özenle belleğine yerleştirmiş, anlatmış, hissetmiş ve 
daha bir insanileştirmiş gibiydi. Bilemediğim bir yerimden, 
sanırım derinimden çaprazlama süzdü beni.

“Nerden başlıyayım?” dedi.
“Doğduğu günden başla” dedim.
“Doğduğu günü hatırlamıyorum” diye başladı; “çünkü 

ben o zamanlar sevdiğim kadını kaybetmiş, yalnızlaşmıştım. 
Hani, deryanın ortasında çarksız, dümensiz kalmış gemiler 
olur ya, ben öyleydim işte, ama rahattım. Arzularımı, ihti
yaçlarımı karşılamazdım. Avuntum güçlenirdi, avuntuma 
sığınır, rahatlardım. Ben İbrahim’in çocukluğunu hatırlarım 
ama. Elma yanaklı, çakır gözlü, güleç bir çocuktu. Bir buçuk 
yaşındaydı. Dedesi İbrahim’in adını vermişlerdi. Babası Ali



yakışıklıydı, İbrahim’in anası Medya’dan ayrılmıştı. Düşün
celi, dertli bir kadındı Medya. Başını alıp bir başka köye 
gitmişti. Ali de dedesi Halil gibi ikinci defa evlenmiş, küçük 
İbrahim’in bakımı analığına kalmıştı. Uzatmayayım, gün 
günü tepeledi, yıllar birbirine benzeyen tren vagonları gibi 
gelip geçince, İbrahim büyüdü, beş altı yaşına geldi. Ana- 
sızlıktan mı neden bilmem, benim gibi sabah erken kalkar, 
kuşların tazeliğini dinler, güneşin doğuşunu izlerdi. Analığını 
da severdi. Hamarat kadındı. Çapa yaparken analığına yemek 
götürür, ‘Burçak Tarlasını söyleye söyleye o da çapa yapardı. 
O zamanlar hayat her yerde muhtaçlık ve perişanlıktı. Onlar 
da mecburen fakirdi. Ağzı salyalı bir çift öküz, bir inek, olur 
olur olmaz her yerde meleyen birkaç tane de dertli koyun- 
ları vardı. Koyunları İbrahim güderdi. Meleyen her koyunu 
ciddiye alır, meleyişin sebebine takardı kafayı. Nafile bir iş.”

“Okula gitmiyor muydu?”
Çetrefilli bir soruyla karşılaşmış gibi durdu, beyaz, gür 

kaşlarının altında kaybolan gözlerini gösterdi. Ayrıntıları 
yakalama ve anlama hünerinden yayılan cazip bir bakışın 
etkisi altında kaldım birden. Gülümsedim.

“Gidiyordu” diye mırıldandı. Durdu, biraz daha düşün
dü. “Bizim köy, kitapsız kalemsiz bir köydü. Ne okul, ne de 
rahle vardı. Dertsizdi. Karamahmut diye bir köy vardı bize 
iki saat uzaklıkta. Düşlerime giren, sır tutmaz bir köy. Kara 
Mahmut’a da hiç benzemiyordu. Işıklıydı. Orada, Kadın adlı 
bir halası vardı. Geyik gözlü, güzel bir kadındı. Çiçek küme
lerinin içinde gezinip dururdu hep. İbrahim okul zamanında 
işte bu kadında kalır, okula giderdi. İlkokulun ilk iki yılını 
Karamahmut’ta okudu. Gönlüm beni her efkârlandığımda 
o köye götürürdü. Gökyüzü o köyde daha geniş, daha seve
cendi. Her gittiğimde İbrahim’i de görürdüm. Bir gün nerden 
bulmuşsa bir kalın kitap getirdi. ‘Bunu oku, anla, bana anlat’ 
dedi. İçinde görmek istediğim güzel bir kadının şekli şemali 
vardı.” Her neyse, onu bir kenara ittim, bir sayfa okudum, 
anlamadım. Adam çok bilgili olduğu için anlaşılmaz yazmıştı. 
Üzüldü. ‘Sen okula ne için gidiyorsun, okuyup ne olacaksın?’ 
dedim. ‘Anlamak için gidiyorum, öğretmen olacağım’ dedi. 
Anladım ki bu çocuk farklı. Normal insan okula anlamak için 
değil, bir meslek sahibi olmak için gider. Okul ekmek kapı-



sidir. Dersleri çok iyiydi. Üçüncü sınıfını, Ortaköy’de, teyzesi 
Zöhre’nin yanında okudu. Son iki sınıfını da Alacahöyük’te, 
babasının teyzesi Yeter Hanım’ın yanında okudu. Çamuruna 
iri kum katılmış, iyi fırınlanmış eski seramikler vardı orada. 
Yontulmuş taşlar vardı. Onların arasında gezdi şaşkın şaşkın. 
Ne düşündüyse biraz değişti. Öğretmeni Mehmet Yıldırım, 
‘Bunu okut, bu büyük adam olacak’ derdi babası Ali’ye.”

Bir sigara yerleştirdi buruşmuş, ince dudaklarına. Çak
mağı çaktı. Dumanı içine doğru üfledi. Nakışlı bir mendil 
çıkardı cebinden, sulanan gözlerine bastırdı.

“Efendime söyleyeyim” diye sürdürdü. “İlkokuldan sonra, 
Hasanoğlan Köy Enstitüsüne girmek için, Alaca’da imtihana 
girdi, kazandı. İzne geldiğinde, öz anasını ziyarete gider, en 
çok benimle konuşurdu. Ben o zaman sevdiğim kadından 
yüz bulamamış, ufalmış, dünyanın dibinde küflü bir çukura 
yerleşmiştim. Kuşlar da açlıktan olsa gerek, o yıl çok ötüyordu. 
Haşan Ağa diye çok dürüst, bir o kadar da fakir bir adam 
vardı. Dünyasız, divane kızları vardı. Köyün danasını güderdi. 
Onunla da konuşurdu İbrahim. Hiç boş durmazdı. Ne iş varsa 
görürdü. İyi tırpan kullanırdı. Hasanoğlan’da başı beladan 
kurtulmadı ama. Bir gün sabah yoklamasında, Müdür Nâzım 
Esen, yeni gelmiş bir öğrenciyi, öğretmenlerin öğrencilerin 
huzurunda, tokatlamış. Bunun üzerine, ‘Sen o çocuğu dö- 
vemezsin diye diklenmiş İbrahim. ‘Niye dövemezmişim?’ 
demiş müdür. ‘Çünkü’ demiş İbrahim, ‘o çocuk yeni gelmiş, 
garip biridir, yol yordam bilmiyor.’ Müdür, sen misin bunu 
diyen, bu sefer de İbrahim’i çağırmış herkesin huzurunda bir 
tokat atmış.” Kafasını çevirdi, batmakta olan güneşe baktı. 
“Dünya işte, belasına lanet, mecal vermez insana, ama tokat 
deyip geçme, tokat insanı değiştirir.”

“Hasanoğlan’da kaç yıl kaldı?” dedim.
“Beş yıl kaldı. Leyli meccaneydi6. Okuması lazımdı, ama 

kafayı, kafamızın almadığı şeylere takıyordu. Derslerine çok 
tutkun değildi, keman çalıyor, şiir yazıyordu. Musa Okay diye 
bir öğretmenden etkilenmişti. Köye mecmua falan getiri
yordu. Mecmuaları insanlara veriyor, eski köy enstitülerinin 
faziletlerinden söz ediyor, sümsük, sakar dünyaya sataşıp
6. Parasız yatılı, (y.h.n.)



duruyordu. Ben zaten dağılmıştım, kendi parçalarımı topla- 
yamıyordum. Cafer adında bir öğretmen varmış. Talebelere 
birer sayfalık bir yazı yazmalarını söylemiş. Avare hülyası 
işte. İbrahim, yazısının bir yerinde, yeşili sevmediğini ifade 
etmiş. Bunun üzerine öğretmen, ‘Sen kızılı mı seviyorsun?’ 
diye dara çekmiş, ikiz manalar aramış, tokatlamış. Her neyse 
uzatmayayım. Kafası haddinden fazla çalıştığı, dersleri de çok 
iyi olduğu İçin, Hasanoğlun’dan seçilip birkaç arkadaşıyla bir
likte İstanbul Çapa Yüksek Öğretmen Okuluna gönderilmiş.”

Derin bir soluk aldı. Soluğu hırıltılıydı. Bakışlarını sa
ran çakıl ışıltılarının içinden damgalanmış sığır sürüleri 
geçiyordu.

“İbrahim , İstanbul’a gittikten bir yıl sonra, ben de 
İstanbul’a gittim, Alibeyköy’e yerleştim. Demirdöküm fab
rikasına girdim. Beni Çapa’daki Yüksek Öğretmen Okuluna 
götürdü. Ben orada, herkesi siyasetin içinde gördüm. İbrahim 
işin başındaydı. İstanbul’da kıyamet kadar ses vardı. Her 
ses, bütün seslerden haberdardı. Çok şeyler oldu o şehirde. 
Sebebi ben değilim. Okullar, oğul vermiş arı kovanı misali 
sokaklara boşaldı. Amerikalılar denize atıldı. İşçiler harekete 
geçti, ilkin polisle, sonra da orduyla çatıştı. Benim fabrikamda 
çok zorlu mücadeleler oldu. İbrahim hep Alibeyköy’de, grev 
çadırlarında, işçi evlerindeydi, çoğu gece bendeydi. İbrahim 
okuldan çoktan atılmış, okulu çoktan bırakmıştı. Açtı, evsiz 
barksızdı. İşi gücü işçilerleydi. Herkes kendi derdindeydi, 
İbrahim herkesin derdindeydi. Başını kaşıyacak zamanı 
yoktu. Ben zaten şaşkındım, İstanbul da şaşkındı. Oturmuş 
bir şehirdi İstanbul, kendine güveni vardı, ama gel gör ki 
bizde güven kalmamıştı. Ben bir kadına tutulmuştum, kavu- 
şamıyordum. Kadın, bataklığın ortasında, kazıklar üzerine 
kurulmuş, çiçekli bir ev gibiydi. Geceleri ışıkları yanıyordu. 
Bataklık, asfalt gibi parlıyordu. Kadın, mezarı kireçlendiği 
için hortlayıp dışarı çıkan bir ölü gibi bataklığın üzerinde 
geziniyordu. Yürüyeyim, gidip kavuşayım diyordum ama 
yürüyemiyordum. Sonunda olan oldu.”

Sustu, arkaya yaslandı. Göğsüne yayılan sakalına bastırdı 
sağ elini. Gözkapaklarım usulca indirdi. Uykusu gelmişti 
galiba. Meraklandım iyice. Uyumasından korktum. “Olan 
oldu, dedin de ne oldu” dedim.



“Paşalar ihtilal yaptı. İşçileri, memurları şamarladı, gençli
ği dağıttı. İbrahim bir avuç arkadaşıyla beraber kaçtı, dağlara 
sığındı doğuda. Ne silahı vardı ne de parası. Firardan başka 
bir sermayesi yoktu. Arananların resimleri arasında onun 
resmi de vardı. Veznedar’da, bir duvarda gördüm. Şaşkındım. 
İstanbul, kendi kabuğuna çekilmiş, bana küsmüştü. Umurum
da değildi. Koca bir şehir bir avuç serçeyi barındıramamıştı. 
General Faik Türün, seksen bin silahlı adamıyla ev ev aramıştı

İstanbul’u, donuna kadar hem de. Çok iyi hatırlıyorum, 
ocak ayıydı. Bir haber geldi ki, İbrahim’i arkadaşlarıyla be
raber, karlı bir dağın başında, Vartinik’te basmışlar. Kur
dun kuşun gökten nimet beklediği, kekliklerin donduğu 
bir zemheri seherinde yaylım ateşine tutmuşlar. Ali Haydar 
Yıldız adlı bir arkadaşı vurulmuş, kara gömülmüş. İbrahim 
yaralıyken kaçmış. Kaçmış, ama dört yön ki cehennem ayazı, 
iki metre kar. Bir eve atmış kendini. Orada ele vermişler. 
Kelepçeleyip buzlu bir derede yürütmüşler. Parmakları don
muş. Diyarbakır’a götürüp parmaklarını kesmişler. Kafasının 
arkasında, ihbarcının tüfeğinden çıkan saçma yaraları var
mış. Kafasının arkasındaki deriyi de kesip almışlar. Sonra 
o haldeyken sorguya çekmişler üç ay. Dar odalar, zincirler, 
falakalar. Eziyet üstüne eziyet. Diretmiş, sır vermemiş. Yüz
leştirmek için getirdikleri herkesi savunmuş. Askeri savcı, 
‘Seni kendi ellerimle öldüreceğim’ demiş. Bunu, bir tutuklu 
kadın kendi kulaklarıyla duymuş. Sonra, babasına bir mek
tup yazmış İbrahim, ‘Şunlara ihtiyacım var, bir zahmet al 
getir’ demiş. Babası Ali, hepsini almış, yola revan olmuş. Ali 
yoldayken, İbrahim’i hücresinden alıp götürmüşler. Nereye 
götürmüşlerse, ölüsünü getirmişler geri.”

Sakalını hafif kaldırdı, pürüzsüz, zarif, alımlı bir eda ile 
gökyüzüne baktı. Alm genişledi. Bastonuna dayanarak ayağa 
kalktı. Çözemediği problemlerin büyük bir problem haline 
getirip kangrene dönüştürdüğü bir adam gibi sarsak sarsak 
yürüdü doğuya doğru. Uzaklaştıkça ruhuma girdiğini, kay
bolduğunu hissettim. Kuşlar, kuzular, tüm cırcırböcekleri 
susmuştu. Kesata düşmüş, kökümden ve anlamımdan kop
muş gibi ıssızlaşmıştım.
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Baskın
Roşnik köyünden çıkıp tepede durdu, Ali Haydar. Başını 

çevirdi, kışa ve yokluğa karşı kendi maddi koşullarını üret
mekte güçlük çeken, geçmişte yaşadıkları kırımların ağır 
ruhsal sarsıntıları altında ufalan evlere, kara ve ay ışığına 
gölge düşüren baca dumanlarına baktı. Kırmızı Kamer’in 
anlattıkları ile Vartinik mezrasında, dünkü tartışmadan arta 
kalan görüşler çınladı kulaklarında. Güçlükler, yenilgiler 
haddesinden geçen ve zamana sığmayan düşüncelerin ete 
kemiğe bürünüşünü hayal etti bu evlerde.

Roşnikli akrabalarından aldığı yiyecek dolu torbayı, ke
merine bağlayıp, Süleyman’la birlikte inmeye başladı yokuş 
aşağı. Dağlar kar altındaydı. Kuş, sincap, dağkeçisi, ayı, bil
cümle mahlukat, kışın hışmından deliklere, inlere, izbelere 
sığınmıştı. Sabahtan yağan lapa kar donmamış, tilkilerin ve 
kurtların birbirini çaprazlama kesen ayak izleriyle nakışlan- 
mıştı. Yeraltından uğultular geldiği sanısına kapıldı bir ara. 
Buzlanmış şilan çalılıklarının yanında durup vadiden gelen 
sesleri dinledi. Her yaratığın, içinden çıktığı rahme geri 
döndüğünü, orada binlerce kapıya dağılarak ve her kapıda 
çoğalarak yeniden doğduğunu söyleyen yaşlı pirin gizemli, 
derin sesi çınladı kulaklarında. Doruklara, ay ışığının maviye 
dönüşen ruhuna baktı. Geyik bakışı gibi ışıldayan, ipincecik 
bir sis sarmıştı koyakları. Haydaran Dağlarının batısından, 
Merga Cegere’den gelen iki tilkinin dışında, hiçbir yaşam 
belirtisi yoktu.

Dereye indiler. Toz karın dondurucu etkisini iliklerinde 
duymaya başlamıştı. Durdu, bir sigara yaktı. Avcunun içine 
aldı sigarayı. Kara, ayaza ve ağaçlara kulak verdi bir kez 
daha. Baskın ihtimalinin çok uzağında, kışın ve yüce dağ
ların güvenceli zulasında olduklarını düşündü. Silahlı bir 
müfrezenin, Kutu Deresinden, kendi gideceği yere, Vartinik 
mezrasına doğru hareket halinde olduğunu aklının ucundan 
bile geçirmedi.

Karşı dağı tırmanmaya başladılar. İçindeki sesler çoğaldı, 
çatallaştı, duruldu. “Barıkbaşı mezrasına uğrasak, biraz da 
oradan yiyecek alsak” diye mırıldanmak üzereyken, yolu 
uzatacaklarını düşünüp vazgeçti. Zamanı boşluktan süren, 
boşluğun saflığını ve anlamını güçlendiren duygularla sür



dürdü tırmanışını. Dağın doruğuna yakın bir yere geldi. 
Süleyman’ın da kendisi gibi çetin dağ şartlarına dayanıklı 
olduğunu bildiği için bahtiyardı. Ay ışığı güçlenmişti. Yeni 
doğmuş kuzuları, bebek gamzelerini, ak sakallı masalları 
ve körpe ölümlere yakılan kadın ağıtlarını anımsatıyordu 
ay ışığı.

Barıkbaşı mezrasını fırdolayı kolaçan ediyorlardı kurtlar 
yine. Göğün doğu yakasına, yıldız alacasına baktı. İnsanın 
gizil arzularına yaşam kıvılcımları düşüren, onu iç güzel
liklerine doğru çeken, parçalayan meçhul kadını düşündü, 
ısınır gibi oldu. Köme yaklaştıkça adımlarını açtı. Kömdekiler 
yiyeceklerin geldiğini duyunca uyanacak, ateşi harlandıracak, 
çayı demleyip sofrayı kuracaktı. Odun aleviyle aydınlanan 
dostlar sofrasında sohbete durmak, sigarayı tellendirip çayı 
yudumlamak...

Köme usulca yaklaştılar. Yıldız alacasına ağan odun du
manının dışında bir kıpırtı görünmüyordu. Çömelip köme 
kulak verdiler. Ermenilerden kalma bu taş toprak izbesinin 
altında üç kişi vardı. Bunlardan birisi nöbette olmalıydı. Ay 
kaybolmuştu. Kuş ötüşünü andıran ıslıkla parolayı verdiler. 
Dikkatle dinlediler karanlığı. Yinelediler birkaç kez parolayı. 
O anda ikisinin de aklına, nöbetçinin üşüdüğü ve ısınmak 
için ateşin başına gittiği fikri geldi. Askerin basma ve içerde 
pusu kurm a ihtimalini göz önünde tuttukları için köme 
girmeyi düşünmüyorlardı. Süleyman, kömün yıkık yerine 
doğru taş atmaya başladı.

Az sonra üç kişi çıktı içerden. Seslerinden tanıdı Ali Hay
dar. “Ne biçim insanlarsınız, anlamıyorum” diye homurdan
dı. “Nöbetsiz uyunur mu hiç! Basıldıktan sonra mı aklınız 
başınıza gelecek.”

İçeri girdi, yiyecek torbasını köşeye indirdi, sigarasını 
yakıp oturdu. Oturmasıyla da Azeroğlu’nun, “Asker kömü 
kuşatıyor, çabuk arkadaşlar, şuradan aşın!” diye bağırışını 
duyması bir oldu. Hemen kalktı, kendi yapımı el bombasını 
cebinden çıkardı, dışarı çıktı. Kömü yarım yay şeklinde saran 
askerin yaylım ateşi başlamıştı. Kömün taş çeperi hizasında 
eğilerek koştu. Taş çeperin dibinde çömeldi. Bombanın fitilini 
sigarasının közüyle ateşledi, hafif kalkıp, müfrezeye doğru 
savurdu. Bombanın patlayışı, yaylım ateşinin kısa bir süre



kesilişine ve karşı dağdan uçurum dibine çığların düşüşüne 
yol açtı. Sabahın alaca karanlığı yırtılır gibi oldu.

Yoldaşlarının çekiliş yolunu izleyerek, koşmaya başladı toz 
kara bata çıka. Sağını solunu sıyırarak geçen yoğun mermi 
akışına karşı döndü, bir el ateş etti kırmasıyla. Kırmanın 
patladığı alacakaranlığa yöneldi namlular. Bu kadar kurşunun 
kendisine isabet etmemiş olmasına şaşırdı. Koştu. Süngü 
yemişcesine, derin, tarifsiz bir acıyla düştü yüzükoyun. Ka
fası toz kara gömüldü. Sol koltukaltından giren kurşun, sağ 
omuzundan çıkmıştı.

Karşı dağın kovuklarına yerleşen dağ keçileri, bakışlarını 
tüfeklerin patladığı noktaya dikmişlerdi korkuyla. Donup, 
toz kara gömülen bir dağ güvercininin buzlanmış gagasında, 
ışıltıya dönüşmek üzereydi seher ayazı.

Ağustos 2015

Teksir Makinesi
1972’nin bahar başlangıcıydı. Munzur Suyunun kıyısın - 

daydım. Suyun ruhunu, efsanesini, karların eriyişini, sisin 
ve kar çiçeklerinin yamaçlardaki görünümünü yaşamaya 
çalışıyordum. Menzili maksuda ulaşma hayalinden sıyrılmış, 
zamanı kendi haline bırakmıştım. Sevgilisini kaptırdığı için 
kendisine günlerce kahreden liselilerden biri, gülümseyerek 
yaklaştı, lisede işlemez halde bekleyen teksir makinesinin 
çalmış hikâyesini anlatmaya başladı ve polisin hâlâ o teksir 
makinesini aradığını ve şehirden mutlaka çıkarılıp dağa gö
türülmesini önerdi. Aklım birden İstanbul’a, basılmış teksir 
kâğıtlarına, ispirto kokan mor yazılara ve elleri mürekkepli 
teksirci güzel kadına doğru kaydı. Düşündüm. Hüzünlendim. 
Liseli haklıydı; çünkü teksir makinesi o dönemde silahtan 
daha tehlikeliydi. Makinenin yakalanması durumunda, ders
lerini asan ve okuldan ayrılmaya bahane arayan bir dizi liseli 
öğrenci tutuklanabilirdi.

Dağ evine gittim. Teksir makinaesinin seciyesine, vefasına 
ve bende bıraktığı emektarlığına dair hoş hayallere daldım 
birkaç gün. Güneşin yamaçlardaki karlara dûçar olduğu, 
şırlağanların, güvercinlerin ve kırlangıçların coştuğu güzel



bir günde, Gorcanlı Yasine haber saldık. Yasin, köyünün saf, 
sevecen ve fena halde meraklı iklimiyle geldi, hayranlıktan 
kaynaklanan ince bir özenle seyreyledi teksir makinesini. 
Makinenin kerametlerine ilişkin sorular sordu. Taze çökelek 
yedi, çay içti, makineyi en iyi koruyabilecek insanın kendisi 
olduğuna dair berrak şeyler söyledi. Sonra kalktı, özenle çu
valına yerleştirdi, dağları aşmak üzere sırtlayıp yola koyuldu. 
Rahatladım. Rahatladım ama rahatlamam uzun sürmedi. 
Macera arayan ve polisi tahrik etmekten hoşlanan gençlerden 
biri, makinenin kendini köyde iyi gizleyemediğini, garip 
söylentiler şeklinde köylülerin diline düştüğünü, tüm köyün 
baskına ve tutuklanmaya açık hale geldiğini, kadınların ise 
bu uğursuz makineyi götürün, bunun yüzünden köye bir fe
laket gelecek, dediklerini anlatınca sıkıntım arttı. Kurduğum 
güzel hayalleri erteledim. Makinenin yakında polisin eline 
geçebileceği korkusuyla çayımı yudumlarken arkadaşlarımın 
görüşlerini aldım. Arada bir varlığımızın nedenini soran ve 
ikametgâhını kendi uyumsuzluğunda kurmayı çok seven, 
temkinli arkadaşlardan biri:

“Bu şehirde o makineden anlayan tek bir Allahın kulu 
yoktur” dedi. “Bu yüzden o makine, lisede makineliğini 
unuttu, çalışamadı. Onu biz de çalıştıramayız. Kendi çalışma
sına dair hiç sır vermeyen bir makineyi it ölüsü gibi oradan 
oraya taşıyıp, kendimizi ve halkı niye tehlikeye sokuyoruz 
anlayamıyorum.”

Ben karşı çıktım. Makinenin düşüncelerimizi halka ulaş
tırmakla kalmayacağını, aynı zamanda halkın düşüncelerini 
de bize ulaştıracağım ve bölgede bir aydınlanmaya yol açaca
ğını anlattım ve makineyi çalıştıracağıma dair de söz verdim. 
Kararlı ve yumuşak tonum sonuç verdi. Karşı çıkan olmadı. 
M akinenin Gorcandan Düzgün D ağlarına getirilmesine 
karar verdik. Yayan bir günlük yol.

Kıl köyünden gelip, Düzgün Baba Ziyaretgâhına doğru 
tırmandık. Şişelerimizi Çele mağarasındaki şifalı sularla 
doldurup Zergovit istikametinde katettik silsileyi. Uçuruma 
inip İhtilal mağarasında makineyi bekledik. Keçi çobanla
rının sesleri geliyordu. Makinemiz sonunda çıkageldi, ama 
gelişi biraz meşakkatli oldu. Çuvaldan çıkarıp bir kayanın 
üzerine koyduk, yakından inceledik. Yorumlarımızı, geleceğe



dair tasarılarımızı sessizce dinledi, varlığı ve görünümüyle 
bize çalışacağına dair güven verdi. İlk ve en güzel silahımıza 
kavuşmuştuk yeniden. Kıvançlıydık.

Makinenin nasıl gizleneceğine dair görüş beyanına geçtik 
sonra. Düzgün Babanın Kılavuz Kartalı dedikleri Heliye 
Duzgının çığlığı düştü uçurum kayalarına. Başımızı kaldırıp 
göğe baktık. “Kartal çabuk olmamızı söylüyor, fikir beyan 
edin” dedim. Bir arkadaş, İhtilal adlı mağaraya konulması
nı, bir başkası, Bostan köyüne götürülüp Rıza Kızılkanın 
ahırında saklanmasını, makineyi getiren arkadaş ise getirir
ken dağlarda düştüğünü, düşerken makinenin sert bir yere 
çarpmasından korktuğunlı ve bu yüzden kolunu incittiğini 
söyledi. Makinenin sarılıp sarmalandıktan sonra yumuşak 
bir toprağa gömülmesini önerdi. Müşavere sonucunda, basım 
için suni bir sığınak hazırlanıncaya kadar, teksir makinesinin 
de daktilo gibi bir kaya kovuğunda geçici olarak gizlenmesi 
kararına varıldı. Görevi ben üstlendim. Emin bir kaya kovuğu 
aradım gün boyunca ve buldum, kovuğa yerleştirdim, önüne 
de görünmemesi için koca bir taş koydum.

Haydar’la birlikte, basım için güzel bir yeraltı sığınağı 
yapma işine giriştim, ama başka işlerden dolayı tamamla
madan yarıda bıraktık. O günlerde, bizi en çok Bostan köyü 
destekliyordu. Darda kalanlara yardım eden Kureyş Baba ile 
oğlu Düzgün Babanın köyünden birisi, bana, keçi çobanı olan 
kızının, bir kovukta bir alet gördüğünü, gidip baktığını ve bir 
daktilo bulduğunu, bize ait olacağını düşünerek almadığını 
söyledi. Bizim olduğunu söyledim ve teşekkür ettim. Hemen 
gittim, daktiloyu ve teksir makinesini yokladım. Her ikisi de 
yerindeydi. Yarım kalan sığınağı hemen tamamladık. Teksir 
makinesini ve daktiloyu kovuklardan alıp sığınağa, geniş 
bir taşın üzerine yerleştirdik. Geceleyin ateş yaktık ve alev 
aydınlığında, çayımızı içerek makineyi seyrettik. Gözlerimin 
önünde, Orhan Müstecaplıoğlu’nun zaman zaman uğradığım, 
Cağaloğlu’ndaki serigrafi atölyesi ile Türk Solundaki teksir 
makinesi canlandı. Bahtiyardım. Dağda bizim de artık bir 
teksir makinemiz ve onun canlandırdığı bir yeraltı basıme- 
vimiz vardı.

Birkaç gün sonra, Ali Haydar Yıldız’ı, teksir kâğıdı, mum
lu kâğıt ve mürekkep alması için görevlendirdik. Dersim



ve Karakoçan’da bulamamış, Elazığ’a gitmiş. Öğretmenler 
lokalinde, söz konusu malzemeleri nerden bulacağını tanı
dıklarına sorarken, “Dikkatli ol, bunlar teksir makinesinin 
malzemeleridir, yakayı ele verirsin” diye uyarmışlar. Düzgün 
Dağlarına geldiğinde malzemeleri almış ama mumlu kâğıt 
bulamamıştı. O da olmadan teksir makinesi fikir beyan 
edemezdi. Ali Haydar, mumlu kâğıt bulacağına ve makineyi 
çalıştıracağımıza dair söz verdi.

Kış, olanca hışmıyla geldi, dağlardan mumlu kâğıda gi
den yolları kapattı. Dağ keçileri mahsur kaldı. Kara batan 
keklikleri, değnekleriyle vuran avcılar çoğaldı. Serçelerin 
toplu halde dondukları bir seher vakti, Vartinik kömü kuşa
tıldı, Ali Haydar vuruldu. Onu başka baskınlar, tutuklamalar 
izledi. Tüm malzemeler ele geçti. En son ben yakalandım. 
Gelgelelim ki üç malzeme bu furyada yakayı kurtardı: teksir 
makinesi, daktilo ve Birinci Dünya H arbinden kalma bir 
mavzer. Mavzer, Mirik yolu üzerinde, bir kayanın altındadır 
hâlâ. Teksir makinesi ise arkadaşı daktilo ile birlikte, 1972’nin 
yazından bu yana, yani 43 yıldır o sığınaktadır ve çalıştırıl
mayı beklemektedir.
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Çapa Yüksek öğretmen Okulunun önü. En arkada beşinci sırada İbrahim 
Kaypakkaya, yedinci sırada Oruçoğlu. (Emrah Cilasun arşivi)

Askerlik. Denizli-1986



1981 de Niğde Cezaevinde çizdiği “Fırıncılar” adlı desen.



1981’de, Niğde Cezaevinde çizdiği “Dokumacılar” adlı desen.



Bronz kadın heykeli.



Melbourne’de yaşadığı evin bahçesindeki bir çalışması.

Yaşadığı ev. Melbourne.



Arkadaşı Hayrettin Bakış’la birlikte. Niğde Cezaevi.



1979 yılı 18 Mayıs anması. Niğde Cezaevi.

(Soldan üçüncü gözlüklü) Öğretmen Okulu yılları.



Sinema yılları-Kars’tan bir görüntü.

i lg SK ‘ I T"*'"'-

Zavot’ta doğduğu ev.



u
AY® m





Nihayetinde herkesin hikâyesi ayak izlerindedir. Muzaffer 

Oruçoğlu’nun doğduğu köy Zavot bir Malakan köyüdür. Var- 

tinik ise bir Ermeni mezrasıdır. Oruçoğlu birinde doğmuş, 

diğerinde baskına uğramıştır. Bu iki mekândan da birer halk 

sürülmüştür. Oruçoğlu’nun sürgün ve mekânsız kalmasıyla 

buradaki halkların sürgün ve mekânsız oluşu arasında bir 

ilişki olduğu söylenebilir. Aslına bakılırsa Oruçoğlu’nun şim

di yaşadığı Merlbourne’deki varlığı da öyledir. Yeter ki, “Ne

den Avustralya?” diye bir soran olsun... Cevabı son elli yılın 

sol’dan hikâyesidir.

Zavot ve Merlbourne...

Oruçoğlu’nun bu iki mekân arasında geçen kişisel hikâyesinin 

önemi, aynı zamanda siyasal tarihimizin önemli anlarına, za

manlarına tanıklığından kaynaklanıyor. Bizzat hikâyenin yazı

cısı olarak içerden bir tanıklıktır bu. Sağlamdır. Doğrudur. Bu

nun kayda geçmesi gerekiyordu. Bu kitapta bu amaçlanmıştır.
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